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Er war fünfzehn Jahre alt und hatte zum ersten Mal in seinem Leben das 
Hochgefühl, auf offener See zu sein und sich der Muße hinzugeben, 
wenn auch nur für kurze Zeit. Der Junge, dessen Grinsen breit wie der 

Neumond war, hielt sich am oberen Rand der Bordwand fest und beugte sich 
vor, um die Gischt am Schiffsbug brodeln zu sehen. Das Salzwasser spritzte 
ihm ins Gesicht und prickelte auf seiner Haut, die einen feinen Anflug von 
Männlichkeit an Oberlippe und Kinn zeigte. Der scharfe Geruch von Seetang 
drang ihm wie ein Speer durch die Nase ins Gehirn und hämmerte hinter 
seinen Augenhöhlen.

Er hob den Kopf, legte ihn zurück und stützte sich mit den Händen gegen 
die Auf-und-ab-Bewegungen des Decks ab. Aus seinem Lachen klang die 
Kraft größter Freude. Sein Blick suchte das Tuch des stolz von der Mastspitze 
wehenden Drachenbanners. Er musste den Oberkörper zurückbeugen, um es 
besser sehen zu können: ein schlangenähnliches, röhrenförmiges Gebilde, das 
sich drehte und wendete, wie von eigenem Leben erfüllt. Wimpel knatterten 
im vorbeiziehenden Wind, golden und feurig leuchtete das Drachenhaupt, 
von den eingefangenen Sonnenstrahlen entflammt. Ach, wie gut diese Weite 
tat! Auf See mit Uthr Pendragons Heer auf dem Weg nach Britannien! Ein 
Schwesterschiff, diesem großen Kriegsungetüm gleich, jedoch ohne Dra-
chenbanner, sackte ins Wellental einer Woge ab, preschte wieder hinauf und 
hielt wacker mit.

Der Knabe winkte den Männern an Bord zu und sein Grinsen wurde noch 
breiter, als sein Gruß kurz erwidert wurde. Dann bemerkte er, dass Morgause 
ihn beobachtete, aufrecht und steif wie der Hauptmast. Was für eine edle 
Lady, Morgause. Mit der Gestalt einer Göttin und der Eitelkeit einer Kaiserin. 
Ihren Umhang eng um die Schultern raffend, hielten ihre schlanken Finger 
einen rosafarbenen Seidenschleier fest, der ihr sonnengoldenes Haar vor dem 
zerzausenden Wind schützte. Verkörperte das Schiff die Vollkommenheit 
der Seefahrt, dann bot Morgauses Anblick Weiblichkeit in Vollkommenheit. 
»Venus« nannte Uthr sie in der Vertrautheit ihres Liebeslagers. Doch Voll-
kommenheit, nur dem Auge dargeboten, ist bei näherer Betrachtung oft mit 
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einem Makel behaftet. Bei Morgause waren es Anmaßung und Grausamkeit, 
gepaart mit unstillbarem Ehrgeiz.

Die gute Laune des Knaben schwand so jäh, wie ein Stein im glatten Spie-
gel eines Teiches versinkt. Warum hatte Lord Uthr sie mitnehmen müssen? 
Warum sie und nicht seine Gemahlin Igraine, auch wenn diese mit ihren 
ständigen Gebeten und den ununterbrochen gemurmelten Litaneien ebenso 
unerträglich sein konnte? Doch eine Invasionsarmee bot keinen Platz für 
eine Frau, auch nicht für die Geliebte des Mannes, der sich für Britanniens 
rechtmäßigen König hielt. Ihre Augen, kalte, berechnende, eisblaue Augen, 
durchdrangen ihn; böse Augen, die nur lächelten, wenn sie ihren abartigen 
Neigungen frönen konnte.

Seine Rechte hinter dem Rücken versteckend, vollführte er die Schutzgeste 
gegen das Böse, wohlwissend, dass sie bemerkte, dass er dieses Zeichen machte. 
Sonderbar, nach allem, was zu hören war, hatte er geglaubt, Hexen müssten 
hässliche, finstere Kreaturen sein, nicht Geschöpfe mit schöner, heller Haut 
wie Morgause. Er bemühte sich, die Fahrt über die See wieder zu genießen, 
doch die Erregung war vergangen, verloren angesichts des Schattens des bösen 
Omens, das diese Frau verkörperte.

Der Junge zog es vor, gebückt unter Deck Zuflucht zu suchen und sich 
den Weg dorthin zu bahnen, wo Uthrs Krieger beim Würfeln und Brettspiel 
oder Wetten hockten. Hier unten war er vor ihr sicher, nie hätte sie sich in 
die Mannschaftsquartiere hinunterbegeben. Doch er hätte ihnen die frische 
Luft und die Sonne bei Weitem vorgezogen, Lord Uthr, Pendragon genannt. 
Nun näherte er sich Morgause von hinten und schlang seine Arme um ihre 
schlanke Taille. Sie erstarrte und entzog sich ihm, weil ihr in dem Moment 
nicht nach Zärtlichkeiten zumute war.

»Du solltest den Jungen nicht tun lassen, was ihm gefällt, Uthr«, sagte sie. 
»Gibst du ihm Zeit für Muße, wird er zu nichts taugen, wenn es gilt, zu den 
Pflichten zurückzukehren.«

Lord Uthrs Lachen klang tief. »Er ist doch noch ein Knabe. Lass ihn in 
Ruhe.«

Morgause gab keine Antwort. Sie hatte nicht die Absicht, den Jungen 
ungehindert und undiszipliniert herumlaufen zu lassen. Warum Uthr ihn 
überhaupt mitgenommen hatte, war ihr schleierhaft. Er wurde als Pflegesohn 
von Uthrs Bruder erzogen. Aber ein Kriegsheer war kein Platz für einen Jungen, 
der in Wahrheit nicht mehr war als der Bastard einer längst verstorbenen 
Magd. Uthr hatte an dem Jungen einen Narren gefressen, für sie aber war er 
ein fauler, ungehobelter, frecher Bengel, dem regelmäßig eine Tracht Prügel 
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gebührt hätte, damit er an seine Stellung erinnert wurde. Dem Klatsch zufolge 
war sein Ziehvater Ectha auch der »unbekannte« Erzeuger des Bürschchens, 
obwohl auch vielfach gemunkelt wurde, Uthr selbst sei der Vater. Dessen Ruf 
ließ das als durchaus wahrscheinlich erscheinen, da er es einst mit jeder nur 
greifbaren Dame getrieben hatte.

Ein Lächeln glitt über Morgauses sorgfältig mit Pflanzenfarbe bemalte 
Lippen. Aber jetzt nicht mehr. Jetzt schlief er nur noch mit Morgause, der 
jüngsten Schwester seiner bigotten Frau. »Unter Deck munkelt man«, sagte 
Uthr und knabberte an ihrem Ohr, doch sie stieß ihn weg, »dass ich dich mit 
der Absicht mitnahm, dir einen passenden Gatten zu suchen.« Er beachtete 
ihre abwehrende Hand nicht. »Soll ich das, meine Schöne? Soll ich dich mit 
einem edlen Lord vermählen, sobald ich dem Tyrannen Vortigern das Haupt 
von den Schultern geschlagen und mich zum König von ganz Britannien 
erhoben habe?« Er drehte sie heftig zu sich um und drückte ihr einen festen, 
feuchten Kuss auf die Lippen, so dass die rote Farbe verschmiert wurde. »Oder 
soll ich meine Frau Igraine verstoßen und dich heiraten? Königin Morgause. 
Klingt hübsch.«

Ihre Freude wäre groß gewesen, wenn es ihm ernst gewesen wäre. Aber 
Uthr liebte es, zu scherzen und sich über ihren Ehrgeiz lustig zu machen. »Mein 
Gebieter wird mit mir verfahren, wie es ihm gefällt«, gab sie schnippisch zurück.

»Ha!« Wieder lachte Uthr. »In diesem Moment gefällt es mir, hier auf dem 
schwankenden Deck zu stehen und dich zu küssen.« Er blickte um sich. »Und 
noch mehr würde es mir gefallen, wenn ich einen Humpen Wein in meiner 
freien Hand hätte! Wohin ist der Junge verschwunden?« Morgause, die das 
schäumende Kielwasser hinter dem dahinjagenden Schiff beobachtete, sagte 
nichts. Hoffentlich bot die Vorsehung eine günstige Gelegenheit, den Bengel 
über Bord zu werfen, bevor das Schiff Britannien erreichte.

Doch Fortuna blieb dem Knaben hold. Im Gewand von Regengüssen 
und scharfem Westwind fegte sie mit der Dämmerung über den Horizont. 
Uthrs Krieger, Landratten und keine Seefahrer, verkrochen sich stöhnend 
unter Deck, als ihre Mägen bis zur Kehle gehoben wurden. Die bretonischen 
Seeleute freilich beeilten sich, das Rahsegel zu reffen und dicht am Wind zu 
segeln. Ein Gewitter braute sich zusammen und würde sie in der Mitte der 
Nacht erfassen.

Für den Jungen, der zu seiner großen Freude entdeckt hatte, dass er und 
Uthr die einzigen Passagiere an Deck waren, war das Unwetter höchst aufre-
gend. Die wettergegerbten Seeleute grinsten ihn an, eilig hin und her laufend, 
immer wieder von großen Brechern übergossen. Uthr, welcher die Erregung 
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des Jungen teilte, fuhr ihm durchs Haar. »Ist eine Schlacht auch so?«, fragte 
der Knabe, die Augen groß wie Silberteller, und umklammerte die Seile, die 
sich an der Bordwand entlangzogen. »Auch so aufregend?«

Uthr lachte auf und fasste hastig nach seinem Umhang, an dem ein 
Windstoß riss. »Ja, mein Junge. Die Gefahr besitzt eine Schärfe, die einem 
Krieger ins Blut fährt, heiß wie das Verlangen eines Mannes nach einem 
schönen Weib.« Er sah fasziniert, wie ein Blitz den blauschwarzen Himmel 
von einem Horizont zum anderen durchschnitt. »Doch gilt es, auf der Hut 
zu sein«, übertönte er das folgende Donnergrollen. »Man muss einen klaren 
Kopf und Verstand bewahren. Wirfst du einen Speer, dann werfe deine Seele 
hinterdrein. Lass dein Schwert eins mit dem Arm werden.« Er vollführte 
begleitende Gesten, schleuderte einen imaginären Speer und durchhieb die 
Luft mit einem gedachten Schwert. »Du musst dich beherrschen, Junge. Du 
wirst Angst verspüren und Angst lässt das Blut schneller kreisen, aber lass 
nicht zu, dass die Furcht auch dein Antlitz erfasst, verschließe es, verstecke 
es hinter dem Schild einer gleichmütigen Miene.«

Er legte dem Jungen den Arm um die Schultern. »Dasselbe gilt für den 
Umgang mit Frauen. Hier besteht das Geheimnis darin, sie in dem Glauben 
zu lassen, sie hätten das Heft in der Hand.« Seine Worte waren von einem 
Schmunzeln begleitet.

Der Junge warf unwillkürlich einen Blick zum Heck und in Richtung der 
gezimmerten Kabine, die auf dieser Fahrt Uthr und Morgause gehörte. Uthr 
musste es bemerkt haben, denn auch er blickte dorthin. »Du fürchtest sie mit 
Recht, denn sie ist eine Frau, die das verlangt, was außerhalb ihrer Reichweite 
liegt. Ich habe sie gezähmt, aber Morgauses Krallen sind noch immer so 
gefährlich, wie die einer in die Enge getriebenen Wildkatze.«

Der Junge senkte den Kopf und presste die Lippen zusammen. Als ob 
er das nicht gewusst hätte! Donner grollte zu ihren Häuptern. Uthr wandte 
sich zum Gehen, hielt jedoch inne, um mit der Hand auf die verschlossene 
Kabine zu deuten. »Eine Meerjungfrau ist sie nicht, meine teure Buhle. Du 
wirst in den nächsten Tagen nichts von ihr zu sehen bekommen, nicht, ehe 
wir in den Hafen einlaufen.« Er zwinkerte ihm zu und ging weiter, um mit 
dem Kapitän zu reden.

Und er sollte recht behalten. Der Junge stand wie verzaubert an Deck, als 
das große Schiff, gefolgt von dessen Schwester, auf das Land zusteuerte: Gwy-
nedd, wo der Löwenlord Cunedda herrschte. Wo Täler sich grün und üppig in 
Senken schmiegten, Berge sich liebkosend dem Himmel entgegenhoben. Er 
hatte schon viel von Gwynedd gehört. Ein frischer Wind, das Schwanzende 
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des Sturmes, tanzte über der See und jagte eine dahingaloppierende Herde 
weißgekrönter Wellen vor sich her, die eilends der nahen Küste zustrebten. 
Da, eine Bewegung! Von der grün, gelb, weiß und rosa blühenden Frühlings-
vegetation hoben sich zwei dunkle Punkte ab. Der Junge kniff die Augen 
zusammen, bemüht, die Umrisse besser sehen zu können. Zwei Reiter, keine 
Erwachsenen, dazu fehlten ihnen Größe und Statur, trieben ihre Pferde zu 
schnellerem Lauf an. Ein fuchsfarbiges und ein kleineres schwarzes Zwergp-
ony. Ruder hoben und senkten sich, um die weiße Gischt zu küssen. Die Segel 
fielen und das Schiff, dessen Bug wie eine zu lange gezügelte und nun wild 
ausschlagende Stute wirkte, schnellte in den Schutz des Hafens unterhalb der 
imposanten Festung Caer Arfon.
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Mit trommelnden Fersen trieben die zwei Kinder ihre Tiere zum 
Galopp an, der flache Küstenstreifen erlaubte es. Der Junge, der auf 
dem flinkeren Pferd saß, einem Fuchswallach, stürmte voran, den 

kühnen Ritt voll auskostend. »Etern, so warte doch!«, rief Guinever, als sie 
ihren Bruder in einer Wasserrinne verschwinden sah. Da der tückische Wind 
ihr die Worte von den Lippen riss, bezweifelte sie, dass er sie gehört hatte.

Die Erleichterung zauberte ein Lächeln auf ihr Gesicht, als sie bemerkte, 
dass er auf seinem schäumenden und tänzelnden Ross ungeduldig wartete. Der 
Blick des Jungen wechselte von ihr zum Dunst der See und der Ansammlung 
von Häusern an der Flussmündung. Er wollte nach Hause. Mit seinen vierzehn 
Jahren war Etem ihr zwei Sommer voraus. Er hatte das kupfergoldene Haar 
und die ausdrucksvollen grünen Augen seiner Schwester, doch überragte er 
sie um einen ganzen Kopf und war eine Schulterbreite kräftiger. Mit gerun-
zelter Stirn rief er ihr zu: »Tritt ihm tüchtig in die Flanken. Er soll sich sein 
Futter verdienen!«

»Er läuft so schnell er kann!« Guinevers Antwort war von Ärger und 
gekränktem Stolz gefärbt. Bei ihrem Bruder angelangt, riss sie am eisenharten 
Maul ihres schweißnassen Ponys und bemerkte mit einem Anflug von Neid, 
dass der hübsche Aquila kaum feucht war. Ein einziger dunkler Fleck am 
Rücken, ein leichtes Beben seiner breiten Brust, mehr nicht.

»Dein Pony ist fetter, als ihm gut tut«, bemerkte Etern mit kritischer Miss-
billigung. »Höchste Zeit, dass Vater dir ein anständiges Reitpferd gibt.« Sofort 
tat ihm sein spitzer Sarkasmus leid. Er lächelte reumütig und bemühte sich, 
den schwesterlichen Zorn zu beschwichtigen. »Na ja, für sein Alter geht er 
ganz gut, aber du bist schon zu groß für ihn. Sieh doch, deine Füße reichen 
fast bis zum Boden!« Plötzlich lachte er auf und seine Ungeduld machte dem 
Übermut Platz.

Guinever stimmte mit weit geöffnetem Mund in sein Lachen ein. Den Kopf 
von einer Seite zur anderen wendend sah sie, wie absurd sich ihr langglied-
riger Körper auf dem kurzbeinigen Pony mit dem Fässchen-förmigen Leib 
ausnahm. Als sie liebevoll den Hals des Tieres tätschelte, spürte ihre Hand 
verdunstende Feuchtigkeit. »Er hat mir gut gedient.«

»Aber er kann dich nicht ewig tragen. Wäre er jetzt nicht für Bruder Osmails 
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Sohn genau richtig? Der Kleine erlebt bald den dritten Sommer und es wird 
Zeit, dass er reiten lernt.«

Guinever stieß einen verächtlichen Laut aus. Ihr Bruder Osmail gehörte 
nicht zu denen, die sie liebte, und seine mäkelige und unduldsame Frau noch 
viel weniger. »Wenn es nach Branwen geht, dann wird er einmal für nichts 
anderes als für Weiberarbeit oder fürs Priesteramt taugen.« An den Zügeln 
ziehend trat sie ihr störrisches Pony mit den Fersen, um es zum Weitergehen 
zu bewegen und vom Gras abzulenken, nach dem es schnappte.

Eterns Grimasse spiegelte die geringschätzende Meinung seiner Schwester 
von den Aussichten des Jungen wider. Er trieb seinen Aquila an, den beiden 
zu folgen. Wortlos ritten sie ein Stück dahin. Die Pferde bahnten sich ihren 
Weg zwischen dem glanzlosem Heidekrautgestrüpp des Vorjahres und den 
frischen Farben der Maiblumen. Der Wind wehte die scharfe Seeluft heran, die 
sich mit dem Geruch warmer Erde und süß duftender, sonnengesprenkelter 
Pflanzen vermischte. Eine Möwe des kreischend und zankend über ihnen 
kreisenden Schwarmes hielt einen Fisch im Schnabel.

Etern brachte Aquila auf gleiche Höhe mit dem Pony und ritt nun kame-
radschaftlich neben seiner Schwester einher. »Was ist nur in unseren Bruder 
gefahren, dass er ein Weibsstück wie Branwen zur Frau nahm?« Eine Frage, 
die Guinever des Öfteren stellte, zumal nach einer neuerlichen Meinungsver-
schiedenheit mit ihrer Schwägerin. »Hätte er nicht ein sanftmütigeres Mäd-
chen finden können?« Aquila, den die gemächliche Gangart langweilte, fing 
zu tanzen an. Er schnaubte durch die geblähten Nüstern und warf den Kopf 
hin und her, so dass seine Mähne Eterns Gesicht streifte. Der Junge fasste die 
Zügel kürzer, um die Ungeduld des Tieres zu dämpfen, bewirkte aber nur, dass 
es den Kopf höher hob und noch unruhiger wurde. »Osmail scheint glücklich 
darüber zu sein, dass er einen Sohn hat, ein zweiter unterwegs ist und ihn 
nachts eine rundliche Frau wärmt.«

Der Wind verfing sich in den losen Strähnen, die sich aus Guinevers Flech-
ten davonstahlen. Sie bedachte Etern mit einem Blick, der geeignet war, die 
Maiblumen verdorren zu lassen. »In der Umgebung von Caer Arfon gibt es 
genug rundliche Frauen, um eine ganze Legion zu wärmen! Er hatte es wahrlich 
nicht nötig, ausgerechnet diesen Drachen zu heiraten!« In diesem Moment 
erschrak Aquila grundlos und tat einen Satz zur Seite. Als Etern ihn wieder 
auf den Schafspfad zurückgebracht hatte, dem sie folgten, setzte Guinever mit 
boshaftem Lächeln hinzu: »Und bei Branwen kann von rundlich nicht mehr 
die Rede sein, sie ist so fett wie eine Zuchtsau.«

Sie trieb ihr Pony zu einem gemächlichen Trab an. »Komm jetzt, Bruder. 
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Splinter hat Witterung aufgenommen. Die zwei Schiffe werden inzwischen 
festgemacht haben.« Handelsschiffe waren an dieser Küste zur Seltenheit 
geworden, nicht aber die schachbrettartig gemusterten Segel der sächsischen 
Seewölfe oder die Erd-roten jener aus Hibernia, beide eine Bedrohung für 
Händler und Reisende. Doch schnittige, kraftvolle Schiffe wie diese, die jetzt 
gegen den starken Seegang der schmalen Meerenge und den scharfen West-
wind ankämpften, waren ein so ungewohnter Anblick, dass die Geschwister 
eilig nach Hause strebten.

Nachdem sie die Hügel hinter sich gelassen hatten, wich der gemächliche 
Trab scharfem Galopp und Etern rief aufgeregt mit ausgestreckter Hand: 
»Gwen, es ist der Pendragon! Ich kann das Drachenbanner erkennen! Uthr 
Pendragon!«, jubelte er so laut, dass der Name von den Bergen widerhallte 
und zum Nachmittagshimmel emporstieg.

Guinever hielt sich mit ihrer Meinung zurück. Erst, als sie sich der Stei-
gung näherten, die zu den Außenbefestigungen der Anlage führte, wagte 
sie eine Äußerung. »Es mag sein Banner sein, aber das heißt nicht, dass er 
selbst an Bord ist!«

Verächtlich entgegnete ihr Bruder: »Natürlich ist er an Bord! Der Drache 
flattert nur über seinem Gebieter!« Glühend vor Begeisterung drehte er sich 
mit einem Ruck zu ihr um. »Stell dir nur vor! Uthr Pendragon in Caer Arfon!« 
Eine oft an den Kaminfeuern erzählte Mär kündete von einem angeblich 
bald bevorstehenden Ereignis: Uthr, der Pendragon, vertriebener Herrscher 
über ganz Britannien, werde mit seinem Kriegsheer ausziehen und seinen 
rechtmäßigen Platz als König zurückerobern. Eine Mär der Hoffnung, von 
alten Barden und jungen Kriegsherren geschaffen. Aber eine Mär war nur 
eine Geschichte, ähnlich den Legenden von Göttern und Helden aus alten 
Zeiten.

Guinever hatte schon vor langer Zeit erfahren müssen, dass man diesen 
Geschichten nicht immer glauben durfte. Nachdem sie das offene Tor zwi-
schen Graben und Palisadenzaun durchritten hatten, befanden sie sich mitten 
im Tumult der Siedlung, die sich um die aufragenden, grasbewachsenen 
Wälle der Festung drängte: Cuneddas Festung Caer Arfon.

Schon nach wenigen Schritten wusste Guinever, dass ihr Bruder recht 
hatte. Eine überschäumende Freude drang über die Hausschwellen, erfasste 
die Marktstände und ergoss sich wie berauschender Wein durch die Gassen; 
die Menschen drängten sich jubelnd und tanzend auf den Straßen und 
frohlockten wie immer, wenn sich die Seelen zu den Sternen erhoben, weil 
ihnen die Befreiung von einer Tyrannenherrschaft verheißen wurde. Denn 
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selbst hier, unter dem Schutz ihres geliebten Löwenlords, warf der verhasste 
König Vortigern seinen habgierigen Schatten.

Nachdem die Ponys unter Hufgeklapper das Pflaster des Torbogens 
passiert hatten, erreichten die Geschwister das geheiligte Innere der eigent-
lichen Festung. Das Ohrenspiel der Pferde verriet die Nähe der Stallungen 
und die Aussicht auf Hafer. Hier, innerhalb der abweisenden, mit Türmen 
und Zinnen bekleideten Mauern, herrschte das für den Sitz eines mächtigen 
Lords typische emsige Leben und Treiben. Jagdhundezwinger, Getreidespei-
cher, Hütten für Gesinde und Leibeigene, eine Latrine und ein Badehaus 
standen hier. Dazu qualmende Feuerstellen unweit des Küchenhauses, der 
Brunnen und das eindrucksvolle Bauwerk »Cuneddas Halle« und dahinter 
die Familienquartiere, aus Stein gemauert, gekalkt und schiefergedeckt.

Kaum waren die Pferde versorgt, rannten die Geschwister auch schon los 
und verlangsamten ihre Schritte erst an der offenen Küchentür, aus der eine 
schrille Stimme drang, die irgendeinen Unglücksraben schalt. »Branwen!«, 
hauchte Guinever und wechselte einen wachsamen Blick mit ihrem Bruder. 
Kaum wähnten sie sich wieder in Sicherheit, als sie zur großen Halle eilten, 
dem Herzen des Caers und des Landes Gwynedd. Die weit geöffneten Eichen-
türen waren von einer Menschenmenge umlagert. Die meisten waren Männer; 
Krieger, die sich schon für Cuneddas Frühlingsfeldzug zusammengefunden 
hatten. Ein paar Frauen aus der Niederlassung bahnten sich mit den Ellen-
bogen einen Weg durch die Menge.

Aus dem Inneren drang Lärm. Etern legte den Kopf schräg, um an einer 
Seitentür zu lauschen. Dann stieß er sie auf und zwängte sich durch, dicht 
gefolgt von seiner Schwester. Der große Bau barst vor erregten Menschen. 
Händler, Ratsälteste, eine Handvoll Stammesführer, die sofort aufgebrochen 
und schnell losgeritten waren, sobald man die Schiffe gesichtet hatte.

Eine Bärenpranke landete unsanft auf Guinevers Schulter und drehte 
das Mädchen um. Erschrocken blickte sie auf und sah in das missbilligende 
Gesicht eines ihrer älteren Brüder. Mit einem nicht allzu sanften Schütteln 
knurrte Enniaun: »Ich fragte mich schon, wann ihr beide kommen würdet.« 
Er beäugte Guinevers äußere Erscheinung prüfend. »Hast du einen Kampf 
hinter dir?«, fragte er, mit dem Finger auf einen besonders großen Fleck 
deutend, der ihren Kittel verunzierte. »Würde es sich für die zwei Jüngsten 
unseres Vaters nicht ziemen, sich vor dem Betreten dieser Halle zu waschen 
und umzukleiden?« Wieder drehte er Guinever um und begutachtete einen 
noch größeren Grasfleck auf der Sitzfläche ihrer Beinkleider. »Bei Gott! Ihr 
zwei seid scheckiger als zwei Mistsklaven!«
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Guinever, die vergebens den Fleck auf ihrer Brust weg zu reiben versuchte, 
lächelte unschuldig. »Wir hatten es eilig und kein Mensch wird uns sehen, 
wenn wir uns im Hintergrund halten.«

»Ich werde euch sehen und zweifellos auch Vater!«
Guinever wechselte einen Blick mit Etern. Natürlich hatte Enniaun recht. 

Missmutig schlichen sie wieder hinaus und blieben einen Moment lang nieder-
geschlagen und mit hängenden Köpfen und Schultern stehen. »Wir könnten 
uns von der Küche aus durch den Gesindeeingang hineinschleichen«, schlug 
Guinever dann vor.

Etern zog die Schultern hoch. »Vater würde uns dennoch sehen. Oder, 
schlimmer noch, Branwen. Am besten, du tust, was Enniaun sagte. Wasch das, 
was man sieht, zieh ein frisches Gewand an und kämm dein Haar. Wir treffen 
uns hier.« Das Letzte sagte er ganz rasch, dann war er auch schon fort, eiligst 
unterwegs zu den Knabenquartieren, noch ehe er ganz ausgesprochen hatte.

Guinever beneidete ihn um dieses Quartier. Ihn erwarteten nicht das 
zwitschernde Geplapper einer Vielzahl von Cousinen und das Durcheinander 
abgelegter Kleider auf Boden und Bettstatt, dachte sie, als sie den Mädchenkam-
mern zustrebte. Vor sich hin schimpfend, warf sie ein verknittertes, fremdes 
Gewand von der Liegestatt und beförderte ihre staubigen Stiefel unters Bett.

Nachdem sie ihren Kittel in die Truhe für die schmutzige Wäsche gestopft 
hatte, die die Mägde holen würden, wusch sie sich aus einem Krug mit kaltem 
Wasser und fuhr sich mit einem Kamm durch ihr wirres Haar, nicht, ohne ihr 
Missgeschick zu beklagen, als Mädchen geboren worden zu sein. Nach neun 
Brüdern war sie als einzige Tochter zur Welt gekommen. In einem geheimen 
Winkel ihres Herzens fragte Guinever sich oft, ob ihre Mutter die Geburt 
ihres jüngsten Kindes überlebt hätte, wäre dieses der zehnte Sohn gewesen.

Sie unterzog sich im bronzenen Handspiegel einer kritischen Betrachtung, 
nachdem sie eine Grimasse geschnitten hatte. Ein eckiges Kinn, die Nase 
ein wenig zu lang, der Mund zu groß, die Lippen zu schmal. Sie hielt sich 
nicht für hübsch, aber es kümmerte sie auch nicht, ob sie es war oder nicht. 
Guinever dachte und benahm sich eher wie ein Junge als ein Mädchen. Sie 
lernte laufen, kämpfen und reiten, wie es bei den Frauen Britanniens seit 
jeher Brauch gewesen war, bevor die Römer ihre feineren Sitten ins Land 
gebracht hatten. Sie konnte Waffen − ob Schwert oder Speer − so geschickt 
handhaben wie ihr Bruder Etern und konnte mit unübertroffener Raffinesse 
einen Hinterhalt planen; sehr zum Ärger von Familie und Gesinde, die nur 
zu oft auf ihren Übermut hereinfielen.

Sie streckte ihrem etwas verzerrten Bild im blankpolierten Metall die 
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Zunge heraus, legte den Spiegel aus der Hand und machte sich wieder 
daran, ihr Haar mit dem Kamm zu bearbeiten. Es war ihr persönlicher 
Fluch, dieses Haar! Cunedda ließ nicht zu, dass sie es kürzte. Er duldete sie 
in Knabenkleidung − insgeheim voller Bewunderung für ihren Mut und 
ihre Entschlossenheit −, klagte aber oft laut: »Lass uns wenigstens etwas, das 
uns hin und wieder in Erinnerung ruft, dass du eines Tages eine erwachsene 
Frau sein wirst!«

Hastig und mit fliegenden Fingern flocht sie ihre Zöpfe und kämpfte sich 
dann in einen frischen Kittel. Ein Blick auf das Bett, das sie mit Ceridwen, 
Cuneddas jüngster Nichte, teilte, und sie lächelte. Alles in Ordnung. Wenn 
Branwen sah, in welchem Zustand sich der Raum befand, würde ihre Schelte 
die anderen treffen. Guinever lachte boshaft und beeilte sich, wieder zu Etern 
zu kommen; eine kurze Treppe hinauf zu der Stelle, wo er wartete. »Warum 
hast du so lange gebraucht?«

»Meine verdammte Mähne. Es dauert Ewigkeiten, bis die Zöpfe geflochten 
sind. Eines Tages werde ich Vater trotzen und sie abhacken!«

Etern starrte sie aus vor Schreck geweiteten Augen an. »Das würdest du 
nicht wagen!«

Guinever, die sich ein Lächeln verkniff, erwiderte: »Nein?« Einen ent-
setzten Herzschlag lang glaubte Etern ihr.

Enniaun, der die beiden ein zweites Mal begutachtete, nickte befriedigt. 
»Das dürfte durchgehen.« Dann setzte er hinzu: »Guinever, hast du für einen 
Anlass wie diesen keine weiblichen Kleidungsstücke, die besser passen als 
eine Hose, wie die Jungen sie tragen?«

Ihre Augen wurden rund vor Empörung. »Am Tag des Herrn trage ich 
ein Kleid. Genügt das nicht?«, gab sie zurück.

Etern ließ ein Kichern hören. »Nur, weil unser Geistlicher an einem 
Sabbat zu Vater sagte, du sähest eher aus wie eine Straßenmagd. Ich weiß 
noch, dass Vater außer sich war.«

Guinever erwiderte sein Grinsen. Sie hatte widerstrebend eingewilligt, 
in der Kapelle passendere Kleidung zu tragen. Nicht, um Branwen zu 
besänftigen, die immer grollte, dass ein Mädchen sich so kleiden solle, wie 
es seinem Geschlecht zieme, auch nicht dem Priester zuliebe, sondern weil 
ihr Vater in aller Öffentlichkeit von einem Mann in Verlegenheit gebracht 
worden war, den sie für einen aufgeblasenen Esel hielt.

»Dort drüben findet ihr Platz. Aber denkt daran, leise zu gehen.« Enniaun 
lächelte vor sich hin, als die Kinder sich zu der Stelle durchschlängelten, 
die er ihnen gezeigt hatte. Etern stand an der Schwelle zum Mannsein, ein 
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feiner Junge; Guinever ihrer Mutter so ähnlich. Dasselbe lebendige Gesicht, 
die blitzenden Augen und das perlende Lachen. Und derselbe eiserne Wille.

Enniaun war kaum älter als Etern gewesen, als Guinever das Leben 
geschenkt und das ihrer Mutter genommen worden war. Bis an das Ende seiner 
Tage würde er nicht vergessen, wie sein Vater, Cunedda, zusammengesunken 
dagesessen hatte, mit tränenüberströmtem Gesicht ein bemitleidenswert 
kleines Baby in den Armen wiegend; ebenso wenig, wie er vergessen würde, wie 
Vater erstickt hervorgestoßen hatte: »Ja, Kleines, auch mir fehlt deine Mutter.«

Er wandte seine Aufmerksamkeit von seiner Schwester ab, die zusam-
mengekauert dahockte, das Kinn in die Hand gestützt, die Augen auf Uthr 
Pendragon gerichtet, dem ein großer Ruf vorauseilte und der ein Mann war, 
an den sich die älteren Brüder kaum noch erinnern konnten und den die 
jüngeren nie gesehen hatten. In dieser Halle befand sich niemand, der nicht 
Guinevers Erregung teilte.

Cuneddas Leute liebten Uthr und das, wofür er eintrat: Freiheit und 
Vergeltung. Sie waren stolze Menschen, deren Erinnerungen weit, ganz weit 
zurückreichten. Unter Uthr und Cunedda hatten sie einst gegen Vortigern 
gekämpft und verloren. Besiegt und gedemütigt hatte Cunedda sich dem König 
unterworfen, der als Gegenleistung den Norden gefordert hatte.

Doch anstatt Großmut und Mitleid zu zeigen, hatte Vortigern Cunedda ein 
armseliges, vergessenes Stück im Westen Britanniens überlassen, von Armut 
und Seuchen verwüstet, von Piraten heimgesucht, um ihn zu demütigen. 
Cunedda, dem keine andere Wahl geblieben war, als sich zu fügen, war schwe-
ren Herzens und voll Bitterkeit mit seinen Getreuen in diesen unwirtlichen, 
trostlosen Winkel der Welt mit seinen Bergen und Tälern gezogen. Nachdem 
er eine verlassene, lose um die Reste einer römischen Festung gescharte Sied-
lung gefunden hatte, wichen Niedergeschlagenheit und Schmerz eiserner 
Entschlusskraft und Zuversicht. Er schuf Stolz und Wohlstand anstelle von 
Elend und Schande sowie Hoffnung anstelle von Resignation.

Mit den Jahren wurden die Piraten in die Flucht geschlagen, die Ruinen 
wieder aufgebaut und die Herzen erhoben sich hoch wie die Berge von Eryri. 
Von Cunedda kamen Forderungen, Ermutigungen, Lob und Tadel; der Löwe 
gab Macht und Weisheit und empfing seinerseits von dem neuen Land Gwy-
nedd Treue und tiefen Respekt. So viel gewann er von beiden, dass er sich 
seine Freunde wählen und Staub ins Antlitz jener fegen konnte, die Einwände 
vorbrachten. Und keiner von ihnen vergaß jemals Uthr, den rechtmäßigen 
König. Auch vergaß keiner Vortigern, der im wohlhabenden Süden und Westen 
sicher innerhalb seiner befestigten Güter und wohlausgestatteten Burgen saß.
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Cuneddas Volk, die einst stolzen Votadiner, nun das nicht minder stolze 
Volk von Gwynedd, hielt seine Erinnerungen hoch. An einen Krieg, der 
begonnen und verloren worden war; an Vortigern, der die Sachsen zum Kampf 
angeworben hatte, die in der Sommerdämmerung erklangen, an dahingemet-
zelte Söhne, geraubte Frauen; Erinnerungen im Frost der Winterabende, an 
erkaltete Feuerstellen im Norden und verlassene Häuser. An Dun Pelidr, die 
uralte Festung, die wie ein Walbuckel aus einer See flachen Landes aufragte 
und nun verfallen und dunkel war.

Cuneddas Festung, von der aus er geherrscht hatte, wie sein Vater und dessen 
Vater vor ihm, Dun Pelidr, wo die Gebeine von Cuneddas ermordetem ältestem 
Sohn Typiaunan vermoderten. Ja, in Gwynedd waren Vortigerns Gräueltaten 
im Gedächtnis geblieben. Es hatte die Menschen viel Zeit gekostet, um wieder 
zu erstarken und das Verlorene wieder aufzubauen, aber sie hatten es geschafft, 
dieses und mehr. Indem er Cunedda nach Gwynedd geschickt hatte, hatte 
Vortigern ihn der Vergessenheit anheimfallen lassen wollen, doch der König 
hatte sich getäuscht und jetzt war Uthr aus dem Exil zurückgekehrt!

Begleitet von seinen drei Söhnen trat ein Ältester vor Uthr, verneigte sich 
und wechselte rasch ein Wort mit ihm, bevor er sich einen Sitz suchte. Die Halle 
füllte sich; bald würde es nur noch Plätze zum Stehen geben. Dann würde sich 
der Vorbau füllen und die Zuspätkommenden würden draußen warten und 
sich die Reden von denen übermitteln lassen müssen, die sie hören konnten.

Als sie um sich blickte, erkannte Guinever viele unter jenen, die schon 
saßen oder darauf warteten, den Pendragon und Cunedda zu begrüßen. Viele 
andere kannte sie nicht. Einer trug ein Emblem an der Schulter, das ihn als 
Bewohner des nördlichen Dyfed kennzeichnete, genauso wie den neben ihm 
Sitzenden. Einige auf der linken Seite stammten von jenseits der Meerenge, von 
der von Seewölfen heimgesuchten Insel Mön. Die Kunde von Uthrs Ankunft 
musste sich rasch verbreitet haben, weil sich viele Würdenträger eilig in der 
Halle des Stammesführers versammelt hatten.

Da Guinevers Aufmerksamkeit nachließ, schweifte ihr Blick ab: zum 
rauchgeschwärzten Deckengebälk, das sich unter dem Strohdach wölbte und 
die geschnitzten Köpfe und Gesichter der wachsamen Schutzgeister trug. 
Sie sah die frisch getünchten weißen Wände, an denen bunte Teppiche und 
prächtige Tierfelle hingen, eingerahmt von Schwertern, Speeren und Schil-
den. Ihre Brüder saßen gespannt und mit vor Erregung geröteten Gesichtern 
schwatzend in einer Gruppe beisammen. Der sanftmütige Ceredig, mit dem 
man gut reden konnte, war nach Enniaun der Nächstgeborene. Untersetzter als 
die anderen und nicht so groß, hatte er jedoch wie viele von ihnen denselben 
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roten Haarschopf wie ihr Vater. Mit einer Frau und drei kleinen Töchtern 
gesegnet, wartete er auf die Gelegenheit, eigenes Land für sich zu fordern. Im 
Vordergrund der Gruppe saßen die Zwillinge Rumaun und Dunaut, einander 
so ähnlich wie aus dem gleichen Schaft geschnitzte Speere − beide groß und 
ausnehmend hübsch, beide schon Familienväter.

Rumaun beugte sich vor und erzählte seinem Neffen Meriaun, dem ein-
zigen Sprössling des toten Typiaunan, eine zweifellos schlüpfrige Geschichte. 
Neben ihm saß breitbeinig Abloyc, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, 
der sich beim Lachen zurückneigte. Zum Sommerausklang sollte Abloyc 
die Tochter eines Stammesführers aus Dyfed ehelichen; ein blauäugiges, 
lebhaftes Mädchen, dem Guinever mehrmals begegnet war und das ihr gut 
gefiel. Dann der gewandte Dogmail, der einer vorübergehenden Dienstmagd 
zulächelte. War sie seine Bettgefährtin? Bei Dogmail wusste man nie genau, 
wer seine aktuelle Liebe war. Er liebe alle, ausnahmslos alle Frauen, pflegte 
er immer zu sagen.

Osmail fehlte in der Runde. Guinevers Blick überflog die volle Halle. 
Ach, da war er doch, neben einem Ältesten aus der kleinen Küstenfestung 
Conwy; seinem angestrengten Stirnrunzeln nach zu schließen, in ein ernstes 
Gespräch vertieft.

Nun wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder Uthr zu. Ein Mann mit 
den Muskeln eines Bullen, wie die meisten Krieger prächtig bekleidet mit 
einer Kombination aus römischer und bretonischer Kampfkleidung. Aber 
Uthr überstrahlte sie alle, so wie die Sonne einen Abendstern überstrahlt. 
Guinever lief ein Schauer über den Rücken, dem ein erregendes Prickeln 
folgte. Warum sollte eine Mär nicht doch wahr werden können? Als sie von 
neuem ihren Blick durch die Halle Wandern ließ, färbte plötzlich Missmut 
ihre Wangen und verfinsterte ihre Augen. Welch eine Unverschämtheit!

Inmitten der Gardekrieger des Pendragons hockte ein Junge auf dem 
Boden und starrte sie unverhohlen und mit schiefem Grinsen an. Um sich 
über diese Unverschämtheit zu beschweren, wollte Guinever sich an Etern 
wenden. Ihr Mund blieb jedoch vor Überraschung offen, als sie sah, dass ihr 
Bruder dem Frechdachs zunickte und sein Grinsen erwiderte. Da entschied 
sie sich, beide zu ignorieren.

Uthrs Purpurmantel, aus feinster Wolle gesponnen, war an der linken 
Schulter mit einer Spange von der Größe einer Männerfaust zusammengehal-
ten. Um den Hals trug er einen Goldtorques in Drachenform, einen Halsreif 
in Gestalt eines großen schlangenähnlichen Ungeheuers mit Rubinaugen 
und klaffendem Rachen, dessen Goldpanzer im zuckenden Fackelschein 
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schimmerte − Ein Königstorques, Symbol der höchsten Würde. Uthr trug 
ihn wie ein Herrscher, zu absoluter Macht entschlossen.

Doch die ganze Zeit über, während sie ihre Gedanken auf den Pendra-
gon richtete, spürte Guinever auf sich gerichtet die Augen des Jungen, der 
sein Haar lächerlich kurz im römischen Stil geschnitten trug, dessen Nase 
zu lang und zu gerade für ein Gesicht zu sein schien und dem ein Lachen 
eingekerbt war, das man nur als keck bezeichnen konnte. Guinever warf eine 
Haarsträhne hinter die Schulter und reckte ihr Kinn höher.

Da erhob sich Cunedda und trat mit erhobenen Armen einen Schritt 
vor, um der Menge Schweigen zu gebieten. Guinever drehte sich so, dass sie 
dem Jungen den Rücken kehrte. »Lord Uthr!«, dröhnte Cuneddas Stimme 
bis zum Dach empor und wirbelte den Staub auf, der sich in den Ecken 
angesammelt hatte, so dass dieser sich mit den Rauchschwaden mischte, 
die um das Spinnweben-verhangene Gebälk zogen. »Als Erstes spreche ich 
Worte des Willkommens, wie Sitte und Ehre sie gebieten. Ich spreche zu 
euch in meinem und in meines Volkes Namen.«
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Wein für Gäste und Gwynedds Krieger auszuschenken, gehörte zu 
den wenigen weiblichen Pflichten, denen Guinever gern nachkam. 
Sich den Weg um die unter dem Gewicht vieler Menschen äch-

zenden Bänke zu bahnen, geschickt den rempelnden Armen angeheiterter 
Zecher auszuweichen, ohne einen Tropfen des edelsten Weines ihres Vaters 
zu verschütten, war für sie ein willkommenes Vorrecht. Man konnte sich beim 
Nachfüllen eines Humpens oder Pokals ein wenig Zeit lassen und den interes-
santen Gesprächen lauschen. Berauschte Männer schienen zu vergessen, dass 
auch ein Mundschenk Ohren hatte! Guinever erfuhr durch dieses unschuldige 
Nachschenken sehr viel vom Tun und Treiben außerhalb von Caer Arfon.

Vier Sonnen waren seit Uthrs Ankunft untergegangen, jede gefolgt von 
einem schwülen Tag, der vom ersten Morgengrauen bis zum Einfall der 
Dämmerung voller Geschäftigkeit gewesen war − sogar bis in die feucht 
duftende Dunkelheit, die alles lauter klingen ließ und in der das Gehämmer 
des Waffenschmieds bis zu den schlummernden Hügeln getragen wurde. 
Am Tage wurden die Rösser von der Weide herangeführt, um ihr Zaumzeug 
auszubessern und ihnen die Hufe anzupassen. Männer wurden gedrillt, deren 
hallende Marschtritte sich mit ihren Kampfrufen mischten. Andere waren mit 
Leder- und Metallarbeiten beschäftigt; Erzeugungen und Reparaturen sorg-
ten für ständige Betriebsamkeit, zu der nicht zuletzt auch oft der frohgemute 
Aufbruch von Boten beitrug, die zu den verbündeten Herren von Dyfed und 
Gwent eilten.

Indessen strömten Cuneddas Krieger unablässig herbei, gerufen von Kriegs-
hörnern, deren dumpfer Schall in jenem ersten Sonnenuntergang vom Wind 
über die Hügelrücken getragen worden war und allen vom bevorstehenden 
Kampf gekündet hatte: Schafhirten, Berg- und Talbewohnern, Vätern und 
Söhnen, Anführern und Schildträgern, den Kriegern Gwynedds, die es kaum 
erwarten konnten, ihren Dienst mit dem Kriegsspeer zu verrichten.

Der Hügel von Caer, der hinter dem Steingrund bis zu der Stelle anstieg, auf 
der sich die nun verfallene alte römische Festung Segontium aus Stein und Holz 
erhoben hatte, war mit Zelten und Lagerfeuern übersät. Uthrs Männer neben 
denen Gwynedds und jenen, die von jenseits des Flusses Dovey gekommen 
waren. Männer, die Cuneddas starke Hand gegen die Seewölfe willkommen 

III
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hießen und voller Stolz ihre Speere neben den seinen darboten. Dies würde 
ein Kriegszug werden, der die Harfe manch eines Barden für viele künftige 
Winterabende zum Erklingen bringen sollte!

Der Lärm aufgeregter Stimmen und fröhlichen Gelächters trieb zum hohen 
Gebälk empor, wurde zurückgeworfen und mischte sich mit den dunklen 
Schwaden des Kaminrauches. Einen frisch gefüllten Krug auf die Hüfte stützend, 
bahnte sich Guinever ihren Weg durch die Bankreihen zu ihren Brüdern, die 
bei ihrem Vater und Lord Uthr saßen. Sie schenkte dem Pendragon nach und 
horchte auf das, was eben besprochen wurde. Es war die Rede von Vortigerns 
zwei erwachsenen Söhnen seiner ersten Gemahlin, die längst erkaltet in ihrem 
Grab lag. Guinever bewegte sich mit lässiger Langsamkeit auf ihren Vater 
zu, verschob das Gewicht des schweren Kruges und schenkte sorgfältig ein.

»Ach, Vortimer und Catigern wandten sich nun gegen die zweite Gemah-
lin?« Guinever wusste viel von Rowena, der Tochter des blutrünstigen säch-
sischen Kriegsherrn Hengist. Die Heirat hatte vor etwa achtzehn Jahren für 
viel Empörung gesorgt, die in einem kurzen, jäh aufflammenden Kampf ihren 
Höhepunkt gefunden hatte, als Cuneddas Aufstand und Uthrs gleichzeitiger 
Versuch, den Thron zu gewinnen, gescheitert waren. Cunedda hatte seinen 
ältesten Sohn und sein nördliches Bollwerk verloren und Uthr hatte seinen aus-
gedehnten Landbesitz eingebüßt und war ins Exil geflohen. Viele gute Männer 
hatten ihr Leben lassen müssen, nur, weil es Vortigern nach dem sächsischen 
Weibsstück gelüstet hatte! Wie hatte er sich mit seinem Sieg gebrüstet und 
Salz in die offenen Wunden gestreut! Dann war er jeder Kritik ausgewichen, 
indem er seine Ehe zu einem Freundschaftsvertrag umgedeutet hatte.

»Er sagt«‚ meinte Cunedda zu Uthr, »dass er Rowena noch immer als 
Unterpfand für den Frieden ansehe.«

Uthrs Lachen klang wie Gekläff. »Und behandelt er sie als solches? Den 
Teufel tut er! Diese lüsterne Kröte hat sie sich zum Weib genommen, weil sie 
seine Begierde weckte. Denk daran, Hengist ist ein gerissener Halunke. ›Ihr 
wollt meine Tochter für euer Bett? Aber gewiss, Vortigern, jedoch nicht ohne 
den Brautpreis eines verbrieften Anspruchs auf britisches Land!‹« Uthr leerte 
seinen Pokal in einem langen Zug. Er fuhr sich mit dem Handrücken über 
den Mund und winkte Guinever, die eben ihren ältesten Bruder bediente, mit 
gekrümmtem Finger zu sich, um ihr sein leeres Gefäß zum Nachschenken zu 
reichen. Zu Cunedda gewandt, setzte er hinzu: »Dieser sächsische Seeräuber 
wusste genau, was er tat, als er eine sechzehnjährige Schönheit einem Mann 
präsentierte, der für seine Lüsternheit bekannt ist. Ich hörte, sie soll wieder 
schwanger sein?«
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Guinever füllte den Pokal eines ihrer Brüder und ging zum nächsten. 
Auch das war allgemein bekannt: Die Niederkunft der Königin stand in vier 
Wochen bevor. Es war die sechste und alle, die den König und dieses Frauen-
zimmer verachteten, hofften auf eine fünfte Totgeburt. Nur eines der Kinder 
hatte überlebt, eine Tochter, deren Erbe die helle Haut und das Temperament 
ihrer Mutter waren.

Aus einer nahen Ecke kam ein Zuruf, ein Pokal wurde gehoben. lm Krug 
war noch Wein, doch Guinever ging mit Absicht vorüber, der Frauenseite 
zustrebend, wo sie sich selbst einen Becher einschenkte und sich dann setzte. 
Sie warf demjenigen, der sie gerufen hatte, einen Blick zu. Es war Etern, der 
jüngste ihrer Brüder, der mit gekreuzten Beinen zwischen den Knaben des 
Caers auf dem Boden hockte. Sollte eine andere ihn bedienen, ihn und jenen 
Jungen! Seit drei Tagen hatte sie nichts von Etern zu sehen bekommen, so 
eingenommen war er von diesem Frechling! Nein, sie wollte mit dem Kerl 
nichts zu schaffen haben!

Die Laune stieg, die Stimmen wurden mit dem Gelächter, das von vollen 
Bäuchen und gutem Wein kam, lauter. Wieder hatte Guinever die Runde 
mit dem Wein zu drehen und wieder schenkte sie dem Pendragon nach. Er 
bedankte sich mit einem Nicken, sah sie mit breitem Grinsen an und bemerkte 
zu Cunedda: »Deine Tochter wird dereinst eine gute Frau für einen ehrgeizigen 
Fürstensohn abgeben. Hast du schon Pläne für ihre Vermählung?«

Guinever, die spürte, wie sie errötete, hielt den Krug beim Nachschenken 
trotzdem ruhig. Ihr Vater wurde von einem Gelächter weiter unten an der 
Tafel abgelenkt und so blieb die Antwort aus. Als Frau, nein, vielmehr als 
Kind, stand ihr eine Erwiderung nicht zu, doch hatte Guinever sich noch 
nie der Konvention gebeugt. »Mylord, ich habe nicht die Absicht, an einen 
Emporkömmling ohne Land und Herkunft verheiratet zu werden, dessen 
Ehrgeiz ich dienen soll!«

Cunedda, dessen Aufmerksamkeit erwachte, warf seiner Tochter einen 
missbilligenden Blick zu, aber Uthr lehnte sich brüllend vor Lachen zurück. 
Er schlug dem Löwen auf die Schulter und verkündete: »Ganz deine Toch-
ter, mein Freund, kein Zweifel! Sie hat dein hitziges Gemüt geerbt.« Wieder 
lachte er auf, fasste Guinever unters Kinn und musterte ihr Gesicht. »Ja, ich 
erkenne die Schönheit ihrer Mutter unter ihrer kindlichen Unreife.« Er ließ 
sie los, um mit einem entschiedenen Nicken zu erklären: »Du würdest dich 
gut als Gemahlin eines Königs machen, Mädchen. Ich gebe dir recht, steck 
dein Ziel so hoch wie nur möglich.« Damit fasste er hinter sie und tätschelte 
spielerisch ihre Kehrseite.
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»Ich nehme nur den Allergrößten zum Mann, Mylord!«
»Du willst also Königin sein?« Uthr kicherte. »Sogar du in deinem Alter 

wärst eine bessere Königin als die gegenwärtige!« Wieder Gelächter, in das 
andere am Tisch und jene in Hörweite einstimmten.

Cunedda nickte rasch, bestrebt, dem Gespräch eine andere Wendung zu 
geben, aber Uthr, dessen lustige Augen an Guinever hingen, ließ nicht locker. 
»Mädchen, eines verspreche ich dir.« Seinen Pokal erhebend, verkündete er mit 
lauter Stimme: »Wenn ich Vortigerns Kopf von seinen Schultern getrennt habe, 
werde ich an dich denken, sollte ich eine Gemahlin und Königin brauchen!«

Zu Guinevers Verdruss stimmten Etern und der Junge neben ihm in das 
Gelächter der anderen ein. Als sie an deren Ecke vorüberkam, riefen ihr die 
Knaben zu, sie solle ihnen den Wein überlassen. Wortlos und mit einem 
dumpfen Aufprall stellte sie den Krug auf den Tisch und trat absichtlich auf 
das, was sie für die Zehe ihres Bruders hielt. Was kümmerte es sie, dass es 
der fremde Junge war, der aufschrie? Er blickte zu ihr auf und seine braunen 
Augen trafen auf ihre grünen. Er umfasste ihren Arm mit seinen Fingern und 
sagte, ohne aus seiner Belustigung einen Hehl zu machen: »Ich bin schon recht 
groß und werde noch größer, ehe ich ausgewachsen bin. Würde ich dir wohl 
groß genug sein?« Sein Gelächter ging in atemloses Prusten über, als er sich 
gegen Etern sinken ließ, der die Arme um die Schultern des Fremden legte. Die 
Erheiterung der beiden brach sich in einem gemeinsamen Lachanfall Bahn.

Guinever funkelte sie verächtlich an. »Ihr führt euch auf wie dumme 
Mondkälber!« Eine Bemerkung, die mit noch lauterem Gelächter quittiert 
wurde. Jäh drehte sie sich um. Artus war in Guinevers Leben getreten und 
sie hasste ihn.
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Lady Morgause kochte vor Wut. Das Fleisch war auf der einen Seite 
roh und auf der anderen verkohlt gewesen, der Wein sauer, die Halle 
zugig. Kamin- und Fackelqualm hatten sie kaum atmen lassen und 

trunkenes Männerlachen und der widerliche Geruch von Männerschweiß in 
der Luft gelegen. Ihr Kopf schmerzte zum Zerspringen. Und dieses Mädchen 
hatte sich erdreistet, sich vor dem Pendragon aufzuspielen! Seine Blicke hatten 
sie den ganzen Abend über nicht losgelassen. Sie waren ihr sogar noch gefolgt, 
als sie mit der schwatzenden Mädchenschar ihr Schlafgemach aufgesucht 
hatte. Morgause kannte das Aufflammen von Uthrs Interesse nur zu gut, das 
Lächeln, welches seine Lippen umspielt hatte!

Die eisenbeschlagenen Absätze ihrer Schuhe klapperten im Gleichklang 
mit ihrem Zorn, ihre Lippen waren fest zusammengepresst und sie hielt den 
Körper kerzengerade, während sie den holprigen, gepflasterten Weg entlang-
lief. Als ihr Mantel sich an einem vorstehenden Nagel des schiefen Zaunes 
verfing, stieß sie einen heftigen Fluch aus, riss mit ungeduldigen Fingern den 
Stoff los und fluchte abermals, als sie das Geräusch reißenden Stoffes hörte. 
Hier draußen war die Beleuchtung höchst unzulänglich. Da und dort eine 
lodernde Fackel, ein bleicher, flackernder gelber Lichtstrahl aus der Tür einer 
Hütte oder einer anderen Behausung.

Es war eine mondlose Nacht und der matte Silberschein der Mitternachts-
gestirne reichte nicht aus, um den Weg zu den Latrinen zu erhellen. Ande-
rerseits bedurfte man des Lichtes eigentlich nicht, da einem der Geruchssinn 
die Richtung anzeigte. Sie betrat die trübe erhellte, viereckige Kammer und 
rümpfte die Nase, als ihr der Gestank menschlicher Exkremente in die Nase 
stieg. Sich auf der nächstbesten Gelegenheit niederlassend, entleerte sie rasch 
und mit angehaltenem Atem ihre Blase und wäre sofort wieder in die frische 
Luft hinausgelaufen, hätte es die Würde Morgause gestattet, zu laufen.

Sie war den Luxus einer römischen Villa gewohnt: helle, luftige Räume, 
geflieste Böden und gepflasterte Innenhöfe. Heißes Wasser im Badehaus, nicht 
die lauwarme, bräunliche Brühe, die Cunedda als Badebecken bezeichnete, 
und Latrinen, die zweimal täglich gereinigt wurden. Sie gab einen verächtli-
chen Laut von sich. Immerhin war es ein kleiner Trost, dass ein Badehaus und 
Latrinen in dieser schmutzstarrenden Version eines Adelssitzes überhaupt 

IV
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vorhanden waren! Beim Namen der Göttin, es war kaum zu glauben, dass 
dieser rückständige Ort von der Zivilisation jemals berührt worden war!

Als sie ins Freie trat, konnte sie in der Dunkelheit zuerst nichts sehen. 
Ungeduldig ging sie weiter und stieß plötzlich mit jemandem zusammen, der 
auf die Tür zulief. Hastige Armbewegungen, ein Durcheinander von Haaren 
und eine atemlos hervorgestoßene Entschuldigung folgten. Dann leuchtete 
kurz der matte Schein aus dem Inneren der Latrine auf, als die Tür geöffnet 
und dann wieder geschlossen wurde. Stille. Morgause stand da, ihr Atem hatte 
sich von dem üblen Geruch noch nicht ganz erholt. Wieder dieses verdammte 
Mädchen! Sie war nahe dran, dem Kind zu folgen und ihm eine geharnischte 
Strafpredigt zu halten. Schon streckte sie die Hand nach der Tür aus, doch sie 
hatte kein Verlangen, diesen Ort, ohne ein dringendes Bedürfnis erneut zu 
betreten und noch weniger verlangte es sie, hier draußen im Freien zu warten.

Sie lief den Pfad zurück und bog nach rechts ab, um die große Halle zu 
umgehen und direkt auf das Uthr zugewiesene Gemach zuzustreben; in 
Gedanken noch immer bei Cuneddas Tochter − Guinever. Ein Kind an der 
Schwelle zum Frausein, eine Jungfrau. Ein hübsches Ding, wenngleich Beine 
und Arme zu lang und ihr Körper noch nicht voll gerundet war; aber immer-
hin verheißungsvoll genug, um einen Mann zu reizen, der eine Schwäche für 
junge Mädchen hatte.

Morgause hielt ihren Umhang fest, als eine frische Seebrise daran zerrte, und 
warf die Falten über die Schulter. Uthrs Bemerkung über eine Heirat mit dem 
Mädchen war nur scherzhaft gemeint, aber wer konnte bei Uthr schon wissen, 
was ein Scherz war und was ein Samenkorn, das keimen würde? Morgause 
hatte schon vor langer Zeit gelernt, Uthrs scheinbar achtlos hingeworfenen 
Bemerkungen zu misstrauen.

In seinem Gemach brannte Licht, das sich in einem schmalen Streifen durch 
die offene Tür ergoss. Morgause zögerte. War ihr Gebieter bereits aus der Halle 
zurückgekehrt? Gewiss nicht. Vor wenigen Augenblicken hatte er noch mit 
Cunedda gezecht, obwohl viele der anderen bereits ihre Schlafstelle aufgesucht 
hatten oder schnarchend dort liegen blieben, wo sie im Suff hingefallen waren. 
In Gedanken noch halb bei der irritierenden Erinnerung an Guinever und dem 
beunruhigend lustvollen Blick in Uthrs Augen, betrat Morgause das Gemach. 
Ein Klirren war zu hören, dann hielt jemand den Atem an.

Der Junge Artus kauerte neben einer Kleidertruhe am Fußende des Bettes, 
seine Hand steckte darin, die Finger umklammerten eine kleine Pergamentrolle. 
Sofort durchmaß Morgause den Raum, streckte die Hand aus und packte ihn 
unsanft. »Was treibst du hier? Wie kannst du es wagen, in den Sachen meines 
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Gebieters Uthr zu wühlen?« Sie verdrehte Artus’ Arm hinter seinem Rücken, 
riss ihn auf die Beine hoch und schüttelte ihn wie ein Hund eine erjagte Ratte.

Bei ihrem unerwarteten Eintreten waren Angst und Panik über Artus’ 
Gesicht gehuscht, sein Herz hatte schneller geschlagen, sein Atem gestockt. 
All das war nun wieder getarnt, beherrscht, hinter einer schützenden Mauer 
des Trotzes verborgen. Diese Hexe sollte nicht sehen, wie viel Angst er vor ihr 
hatte! Ließ er sich anmerken, wie sehr er ihre prügelnde Hand und Bösartigkeit 
fürchtete, dann würde sie sich nur freuen. »Ich wühle nicht!«, verteidigte er 
sich und versuchte, sich ihr zu entziehen und seinen Arm zu befreien. »Ich 
soll für Lord Uthr etwas holen.«

»Du lügst!« Morgause entriss ihm das Pergament. Er konnte ihr zwar 
ausweichen, war aber nicht schnell genug. Nun hatte sie es in der Hand. 
Ein triumphierendes Lächeln zeigte sich in ihren schmalen Augen und auf 
den schmalen Nasenflügeln. Sie trat einen Schritt zurück, ohne seinen Arm 
loszulassen. Im Gegenteil, ihr Griff wurde sogar noch fester. Klauenähnliche 
Nägel gruben sich in sein Fleisch unter dem Ärmel aus Wolle.

Artus war nach Schreien zumute, doch er verstand es, sich zurückzuhalten. 
»Fest auf die Unterlippe beißen oder die eigenen Nägel in die Handflächen 
bohren, um von dem Schmerz, den sie ihm zufügte, abzulenken und ihn zu 
verbergen«, dachte er.

Sie versuchte, das Pergament mit einer Hand zu entrollen, schaffte es aber 
nicht. Ungeduldig zischte sie: »Was steht da drin?«

Wahrheitsgemäß antwortete er: »Ich weiß es nicht. Ich sollte es für Lord 
Uthr holen.« Um seine Glaubwürdigkeit zu steigern, setzte er hinzu: »Lord 
Cunedda soll es sich ansehen.«

Morgause schwenkte die Rolle vor seiner Nase. Ihr Gesicht kam ganz dicht 
an seines heran. Dann packte sie mit beiden Händen seinen Arm und schüt-
telte ihn. »Du lügst! Du hast es gestohlen! Du hast es Uthr aus irgendwelchen 
Gründen entwenden wollen!«

Nun fiel ihm der Trotz leichter. Er hatte nicht gelogen, deshalb musste er 
nicht heucheln, musste sich auch nicht rasch etwas ausdenken oder Unwahr-
heiten zurechtbiegen. »Warum sollte ich das tun? Warum sollte ich den Mann 
bestehlen, den ich lieb habe?« Was für ein Fehler! Artus begriff es, kaum dass 
er die Worte ausgesprochen hatte.

Morgauses Wut verwandelte sich auf hässliche Weise. Sie kniff die Augen 
zusammen und zog ihre Hand zurück. Die Edelsteine ihrer zahlreichen Ringe 
funkelten im gedämpften Licht, Armreifen aus Gold, Bernstein und Jett 
baumelten klirrend an ihrem Handgelenk. Dann schlug die Hand zu. Zwei 
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brennende Schläge trafen Artus’ Wange hart und hinterließen weiße Streifen, 
die sich rasch röteten und sich bis zum Morgen blauschwarz verfärben würden. 
Ein dritter Schlag drohte.

»Ja, warum?«, hörte man plötzlich gedehnt eine Männerstimme. »Welchen 
Nutzen, Frau, sollte ein Brief meines jüngsten Bruders Emrys für diesen Jungen 
haben?« Im Eingang stand Uthr, lässig an den Rahmen gelehnt. Seine Hand 
ruhte leicht auf dem Schwertknauf. Sie hatte ihn nicht kommen hören. Schnell 
wie der Blitz fuhr Morgause herum, ohne den Jungen loszulassen.

»Ich habe ihn ertappt, als er eure Sachen durchwühlte. Es wäre nicht das 
erste Mal, dass er stiehlt oder lügt.«

Uthr richtete sich auf und betrat ein wenig schwankend das Schlafgemach, 
um auf eine Weinkaraffe zuzusteuern, aus der er sich einschenkte. »Auch du 
hast gestohlen, meine Holde, und gelegentlich zu Lügen gegriffen.« Er hob 
den Pokal, um ihr spöttisch zuzuprosten, und sagte mit leisem Auflachen 
und ironischem Lächeln: »Hast du mich nicht meiner Frau bestohlen? Und 
belügst du sie deshalb nach all den Jahren nicht noch immer?« Dann setzte 
er in strengem Befehlston hinzu: »Lass den Jungen los. Er sagt die Wahrheit.«

Widerstrebend und schmollend öffnete Morgause den Griff. Mit einer 
Kopfbewegung sagte Uthr zu Artus: »Bring das Pergament zu Cunedda, du 
triffst ihn jetzt in seinem Gemach an und komm dann wieder.« Er blinzelte 
ihm wie ein Verschwörer zu. »Es könnte sein, dass ich deine Beine noch 
brauchen werde, mein Junge.«

In Artus’ kühnem, offenem Blick leuchtete es triumphierend, als er die 
Rolle aus Morgauses Hand entgegennahm. Er neigte den Kopf vor Uthr, bevor 
er beschwingten Schrittes hinausging. Gleich hinter der Tür tat er einen Luft-
sprung vor Freude und hieb mit erhobener Faust in die Dunkelheit. Welch 
süße Wonne, über sie gesiegt zu haben! Süße, selten gekostete Wonne! Ob sie 
seinen Triumphschrei hören konnte, kümmerte ihn wenig.

Uthr legte schweigend Schwert und Wehrgehänge ab, öffnete den Umhang 
und entledigte sich seines Lederwamses. Nach einem langgezogenen Rülpser 
trank er noch einen Schluck Wein. Auch Morgause sagte nichts. Sie stand mit 
geballten Fäusten da, wünschte sich, Uthr sagte etwas, damit sie antworten 
könnte. Es gab so vieles, das ihr auf der Zunge lag! Dieses Mädchen, Guinever: 
Was bedeutete sie ihm, welche Absichten hatte er? Und der Bengel Artus. 
Wessen Sohn war er wirklich? Warum hatte man ihn mitgenommen? Wann 
gedachte Uthr, seine Frau zu verstoßen und Morgause an ihre Stelle zu setzen?

Sie wartete, auf einen Streit gefasst. Aber noch immer sagte Uthr nichts. 
Auf dem Bett sitzend, schüttelte er die Kissen auf, spielte mit den Fellen, 
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begutachtete das saubere Linnen. Eine hochgezogene Braue deutete in ihre 
Richtung. Der Schimmer der spärlichen Bienenwachskerzen fiel weich und 
schmeichelnd auf ihre Haut und umgab ihr sonnengelbes Haar wie ein goldenes 
Diadem. Ihre Brüste hoben und senkten sich unter der kostbaren Seide ihres 
Gewandes mit den schnellen Atemzügen ihres Unmuts.

Den Pokal in der Hand, bewegte sich Uthr langsam, fast lässig, auf sie 
zu und legte einen Arm um sie. Er küsste sie, nicht sanft, sondern mit einer 
Rauheit, die dem Selbstbewusstsein des Besitzendem entsprang. »Du solltest 
die Stirn nicht runzeln, meine Schöne, das macht Falten um die Augen.«

Er fuhr mit dem Daumen ihr Kinn entlang, den Hals hinunter und ließ 
seine Finger kurz unter ihr Mieder gleiten. Dann drückte er einen Kuss auf ihre 
Lippen und machte kehrt, um sich mit dem Pokal in der Hand auf dem Bett 
auszustrecken. »Ich bin müde, Morgause. Such heute dein eigenes Bett auf.« 
Er winkte mit der freien Hand vage in Richtung Tür und schloss die Augen.

Morgause tat drei tiefe Atemzüge. Ganz ruhig, aber mit eisigem Hass sagte 
sie: »Ich werde also fortgeschickt wie eine gewöhnliche Hure, die nicht mehr 
gebraucht wird?«

Uthr lachte auf. »Gewöhnlich, meine Holde? Nein, gewöhnlich warst du 
nie.« Morgause entging weder, dass er nicht gegen das Wort »Hure« protestierte 
noch, dass er die Vergangenheitsform benutzt hatte.

Sie stolzierte zur Tür, ihren Umhang mit großer Geste um sich raffend, 
wobei sie die Weinkaraffe vom Tisch fegte, die klirrend zu Boden rollte. »Hof-
fentlich steckt dich deine neue Maid tüchtig mit den Blattern an!«, stieß sie 
wutentbrannt hervor, ehe sie verschwand und die Tür zuwarf.

Uthr gähnte. Hinter ihm lag ein langer Tag. Er hatte viele alte und neue 
Freunde begrüßt, sich an gutem Essen und am Wein gütlich getan. Mit einem 
müden Aufseufzen schloss er die Augen und riss sie dann wieder auf. Welche 
neue Maid? Er stützte sich auf einen Ellenbogen und spähte neugierig zur 
geschlossenen Tür; überlegend, ob er Morgause zurückrufen sollte. Nein, 
lieber nicht. Er legte sich auf den Fellen bequemer zurecht, die in Stiefeln 
steckenden Beine ganz ausstreckend. Ja, Morgause war leicht zu erzürnen. 
Immer schon war sie eifersüchtig gewesen, seine Morgause, ganz anders als 
ihre älteste Schwester, seine Gemahlin. Igraine war die Stillere.

Wieder gähnte er, schon vom warmen Glühen des nahenden, willkom-
menen Schlafes umfangen. Wie verschieden Schwestern doch sein konnten! 
Die eine voller Demut, stundenlang ins Gebet zu ihrem Gott versunken, 
weltmüde unter der Last der Probleme und Kümmernisse anderer. Dagegen 
Morgause, mit einem Temperament, das jegliche Vernunft vergessend, allein 
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an sich dachte. Die erste eine Ehefrau, ohne Ehefrau sein zu wollen, während 
die andere nie ihren Platz würde einnehmen können. Gut möglich, dass er 
sich eine dritte suchen würde; eine Frau, die irgendwo zwischen diesen beiden 
Wesensarten angesiedelt war.

Im Halbschlaf wanderten seine Gedanken zu Cuneddas Tochter. Ein hüb-
sches Gesicht, mit trotzig vorgeschobenem Kinn. Ein Mädchen, nach Belieben 
zurechtzukommen, ohne dass es seine Eigenarten einbüßen würde. Als Artus 
zurückkam, traf er Uthr mit dem leeren Pokal in der Hand schlafend an. Er 
nahm ihm das Trinkgefäß behutsam ab und deckte seinen Herrn gegen die 
Kälte zu. Dann suchte er sich ein Schlaffell und machte sich auf dem Boden 
vor der Tür ein Lager zurecht, als Hüter seines Herrn.


