@ In A Week - Hozier

»Leck mich!«, zische ich und stofie Raphael von mir weg.
Seine Finger rutschen von meinem Handgelenk und ich
reifle die Beifahrertiir des Autos auf.

»Amy ...« fleht mein Freund, doch ich gebe ihm gar
nicht erst die Chance, sich zu entschuldigen. Es ist zu viel,
wieder einmal.

»Wenn du dich umbringen willst, dann ohne mich,
verdammt!« Der Wind peitscht mir die Haare ins Gesicht,
zerrt an meinem Kleid. Nicht nur in mir brodelt es, auch
am Himmel braut sich ein Gewitter zusammen. Mit einem
Schnauben lasse ich mich auf den Beifahrersitz fallen und
knalle die Tiir hinter mir zu. »Fahren wir, fauche ich meine
Freundin Sarah an, die ja eigentlich gar nichts dafiir kann
und unseren Streit nur stumm beobachtet hat.

Ohne ein Wort startet sie den Motor. Kurz werfe ich
Raphael noch einen vernichtenden Blick durch die leicht
staubige Fensterscheibe zu. Umzingelt von Schaulustigen
steht er im Scheinwerferlicht der vielen Motorrader, die zu
diesem illegalen Rennen gekommen sind.

Sarah tritt das Gaspedal durch, der Kies des verlassenen
Feldweges wird von den durchdrehenden Reifen zur Seite
geschleudert. Mit einem letzten, finsteren Blick in den
Riickspiegel kann ich das gefluchte Scheiffe von Raphs
Lippen ablesen, als er mit dem Fufl schwungvoll ausholt
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und einen Stein in das lange Gras auf der anderen Straen-
seite kickt.

Ein Stich reif$t durch mein Herz, zerfetzt es in zwei Half-
ten. Eine davon will Raph hassen, mit jeder noch intakten
Faser. Die andere ... Ja, die andere wiinscht sich einfach
nur, er wiirde verflucht nochmal keine Geheimnisse vor
mir haben.

»Stewart hitte seine Klappe halten sollen«, murmelt
Sarah nach einigen Minuten. Dabei sieht sie mich kurz an,
dann fixieren sich ihre griinen Augen wieder auf die von
hohem Gras gesdumte Strafle, die in der Dammerung nur
durch den Kegel des Scheinwerferlichts erhellt wird. Ich
schiittle den Kopf.

»Nein, hatte er nicht.« Eigentlich bin ich sogar froh, dass
ihr Schwarm sich verplappert hat, auch wenn ich vor Schreck
dabei fast an einem Schokosplitter meines After-Eight-Eis-
bechers erstickt wire. Raph tut das immer. Er verschweigt
mir Dinge, die ansonsten zum Streit fithren wiirden. Versteht
er denn nicht, dass ich ihn am liebsten jedes Mal schiitteln
wiirde, wenn er wieder bei irgendwelchen Motorradrennen
mitmachen will? Aus Liebe!

Erst heute Morgen hat mir Raph hoch und heilig ver-
sprochen, die Rennen sein zu lassen. Fiir immer. Fiir mich.
Und ich Idiotin hab’s ihm geglaubt. Jetzt wird mir auch
klar, wieso er unser Date zu viert abgelehnt hat — fiir ein
Schulprojekt. Es hitte mich gleich wundern miissen, dass
er sich doch tatsdchlich den Walnuss-Spezial-Eisbecher
von Mo’s Diner entgehen ldsst. Ein Seufzen rutscht von
meinen Lippen. Langsam flief}t die Anspannung aus meinen
Muskeln, doch meine Finger zittern noch, als mich Sarah
zu Hause absetzt. Ich bin nur noch erleichtert, als ich aus
ihrem Auto steige. Noch ehe ich den Schliissel ins Schloss
stecken kann, brennen bereits die ersten Tranen in meinen
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Augenwinkeln. Verdammt! Ich nestle am Schliissel herum,
der einfach nicht ins Haustiirschloss passen will.

Gott sei Dank sind gerade weder mein Bruder Alex noch
meine Eltern zu Hause. Ich bin heilfroh, als der Schliissel greift
und ich endlich ins Haus kann. Blind und schluchzend poltere
ich tiber die Stiege nach oben in mein Zimmer und knalle die
Tiir hinter mir zu. Mit dem Arm fege ich die DVDs, die ich
schon fiir den gemeinsamen Abend mit Raph heute auf mein
Bett gelegt habe, auf den Boden und schmeifle mich danach
auf die weiche Decke.

Meine Tranen rinnen unauthaltsam. Ein Strom aus Arger
und Verzweiflung und Liebe. Das Donnern drauflen schwillt
an, genauso wie die Trauer in meinem Innersten. Salz brennt
auf meinen Lippen und das Atmen fillt mir schwer, als wiirde
ein tonnenschwerer Stein meine Rippen zerdriicken. Ich rolle
mich auf den Riicken.

Wie oft hat er mir versprochen, nicht mehr bei diesen
idiotischen Rennen mitzufahren? Fiinf Mal? Zwanzig Mal?
Tausend Mal? Als ob die paar hundert Dollar das Risiko wert
wiren! Als er mich vor fast einem halben Jahr zum ersten
Rennen mitgenommen hat, war ich noch seltsam fasziniert.
Diese bedriickende Anspannung, das Kribbeln im Bauch, bevor
die Teilnehmer losfuhren ... Die Luft um uns bestand nur aus
Aufregung. Ich konnte das Adrenalin auf meiner Zungenspitze
spliren, zusammen mit dem bittersiiflen Geschmack, Teil von
etwas Verbotenem zu sein. Doch als ich sah, wie Mike Shanes
Motorrad in einer Kurve zu schlittern begann und ihm beim
Sturz beinahe das halbe Bein abriss, drehte sich mir der Magen
um.

»Ich stiirze nicht, das weifst du, Kleines.« Mehr hat Raph
nicht gesagt, als ich ihn in den letzten Wochen wieder und
wieder angefleht habe, nicht mehr an den Rennen teilzunehmen.
Bisher ist er immer heil davongekommen. Aber wie lange noch?
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Ich schrecke hoch, das Schrillen der Tiirglocke reif3t mich
aus meinen Gedanken. Ich sehe meine Mutter vor mir, wie sie
in ihrer Tasche nach dem Schliissel kramt. Wahrscheinlich
hat sie ihn wieder mal verlegt. Ich tapse zum Fenster und
schiebe es nach oben, damit ich mich rauslehnen kann. In
diesem Moment sieht Raph zu mir hoch.

»Komm schon, Amy, lass mich rein!«, bettelt er, doch seine
Stimme geht im nachsten Donnerlaut unter. Der Schreck lasst
das aufbrausende Gewitter in mir zum Stillstand kommen.
Fiir einen Moment zumindest. Er hat das Rennen sausen
lassen. Er ist hier. Und trotzdem ist er der Mensch, mit dem
ich mich gerade am wenigsten unterhalten mochte.

»Verzieh dich, Raph! Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass
ich dich in meinem Bett schlafen lasse, nachdem du mich
angelogen hast?« Ich muss mich dazu zwingen, die Traurig-
keit aus meiner Stimme zu halten und dafiir die Wut schwer
in meinen Tonfall zu legen. Selbst von hier oben kann ich
erkennen, wie seine Augen verdrgert zu funkeln beginnen.
Seine Mundwinkel wandern nach unten.

»Langsam leben ist nichts fiir mich, das weif3t du«, knurrt
er.

»Aber schnell sterben, ist dein Ding, oder?«, fauche ich
und schlage das Fenster zu. Die ersten, schweren Regen-
tropfen prasseln gegen die Scheibe und ertrinken Raphaels
Stimme, als er meinen Namen ruft. Neue Tranen brennen auf
der geschwollenen Haut unter meinen Augen, wahrend das
Gewitter drauflen seinen Zorn an Mount Pleasant auslasst
und ich verkrieche mich im Bett, plotzlich vollig erschoptft.
Ich kann meine Augen kaum mehr offenhalten. Doch eine
Frage halt mich noch wach: wieso ausgerechnet er? Konnte
ich mich nicht in jemanden verlieben, der kein lebensmiider
Liigner ist? Obwohl - hat man denn jemals eine Wahl in
dieser Sache?
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Hande riitteln mich unsanft aus dem Schlaf. »Amy? Amy, wach
aufl« Alex’ Stimme hallt unangenehm in meinen Ohren. Es
dauert eine Weile, bis ich meine bleischweren Augenlider ganz
offnen kann. Aus dem Flur dringt Licht in mein Zimmer und
blendet mich. Leise wimmere ich, will mich zur Seite drehen,
doch der feste Griff meines Bruders um meine Schulter wird
langsam schmerzhaft.

»Was ist los? Muss ich schon in die Schule?« Auf meinem
Nachtkistchen taste ich nach dem Handy, das ich letzte Nacht
stummgeschaltet habe. Raph hat sicher tausendmal angerufen,
doch er soll ruhig merken, wie sauer ich bin.

»Nein, Amy, es ...« Der Tonfall meines Bruders ldsst mich
schlagartig wach werden, jagt mir einen Schauer iiber den
Riicken. Ich rapple mich im Bett hoch, strample die Decke
von meinen Fiiflen. »Was ist passiert?«

»Es geht um Raphael. Seine Mutter hat mich gerade
angerufen ...« Alex schluckt schwer. »Er ist ...«

»W... was ist mit ihm?«, fliistere ich.

»Raphist ... Er hatte einen Unfall.« Thm bricht die Stimme,
er schiittelt den Kopf. Alex sieht mich an, wie man in seinem
ganzen Leben nie von jemanden angesehen werden sollte.

In diesem Moment zerbricht etwas in mir und mein
Herz fillt zu Boden, wo es scheppernd in tausend Scherben
zerspringt. Er muss nicht mehr sagen. Die Trénen in seinen
Augen ersticken jedes Wort des Zweifels, das noch auf meinen
Lippen liegt.

Kommst du klar? Natiirlich komme ich nicht klar. Wenn ich
diese Worte noch ein einziges Mal horen muss, bring ich mich
um. Was soll ich mit diesem Satz anfangen, wenn ich mir
daraus keinen neuen Menschen spinnen kann? Wie soll mir
dieses Beileid dabei helfen, mich selbst nicht zu verlieren?
Vorausgesetzt natiirlich, dass das noch nicht geschehen ist?
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Ich stehe hinter Raphaels Eltern. Die Sonne scheint, der
wolkenlose, blaue Himmel iiber uns verhohnt das Schwarz,
in das die Trauergemeinschaft gehiillt ist. Mein Herz zuckt
schmerzhaft, doch ich zwinge mich dazu, den Blick von
meinen schwarzen Stiefeln auf die Beerdigung vor mir zu
heben. Ich weine nicht. Ich habe meine zitternden Finger
ineinander verschriankt, um mir nicht die Hinde vor die
Augen zu schlagen.

Es ist meine Schuld, dass Raphael nicht mehr lebt. Obwohl
niemand hier auch nur die leiseste Ahnung davon hat. Wenn
ich ihn nicht weggeschickt hitte, wére er nie auf dem Nach-
hauseweg mit seinem Motorrad ungebremst in das Auto
von Cody Stark gekracht. Man hat mir erzédhlt, wie Codys
Auto im Starkregen zu schlittern begann und unkontrolliert
auf die andere Straf3enseite schoss. Da war nichts, das Raph
hatte tun konnen, um dem Pickup auszuweichen. Ich habe
es verdient, mir von jedem Blick auf den Sarg aus Kirsch-
holz, das Herz zerfetzen zu lassen.

Mrs. Hardins Schluchzen tibertént sogar den Gesang
der Vogel in den Bdumen in dieser Ecke des Friedhofs.
Raphs Vater steht daneben, die Hand auf ihre Schulter
gelegt. Genau, wie mir Alex mit derselben Beriihrung Trost
spenden will.

Ich habe ihn heute noch kein Wort sagen horen. Seine
Finger verkrampfen sich. Einige Sekunden spdter ldsst er
wieder locker, als wiirde die Bewegung seine Pein ebenfalls
nicht lindern. Zu meiner anderen Seite schweigen meine
Eltern. Der Priester hilt eine letzte Rede.

Plétzlich frostelt mich. Die Sonnenstrahlen kdnnen die
Kilte in meinem Inneren nicht vertreiben. Meine Finger
entkrampfen sich. Nur einen Moment lang, dann krallen
sich meine Nagel schmerzhaft in die Haut an meinen Hand-
gelenken, die schon von vielen, tiefen Kratzern gerotet ist.
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Schmerz wird nicht giitiger. Kein Schreien, kein Schluchzen
hilft mir dabei, weniger zu fiithlen.

Der Priester schlief3t sein Buch und Raphaels Onkel
macht einen Schritt nach vorne, um eine kurze Ansprache
zu halten. Aus seiner Hosentasche zieht er einen Zettel,
den er auseinander faltet. Mit traurigen Augen beginnt er
zu lesen. Nicht, dass ich seine Worte horen wiirde. Meinen
Blick starr auf sein Gesicht gerichtet, frage ich mich, ob Raph
auch mal in zwanzig Jahren so dhnlich ausgesehen hitte.
Die Haare kurz, die ersten Falten um die Augen, die wie in
seiner Jugend alle Blicke in ihren Bann schlagen konnen.

Wire ich jeden Morgen neben ihm aufgewacht? Hitten
wir uns dariiber gestritten, wer den Miill rausbringt? Oder
wire jeder seinen eigenen Weg gegangen? Ich schiittle leicht,
ganz fiir mich selbst, den Kopf. Nein, ich hitte ihn nie ver-
lassen. Mit jeder Faser meines Korpers habe ich ihn geliebt.
Und trotzdem habe ich ihn umgebracht.

Verpass den Rausch der Geschwindigkeit nicht, Amy. Viel-
leicht haben wir nur eine einzige, weitere Sekunde und keine
dreifig Jahre, um uns richtig zu entscheiden. Du darfst nicht
leben, als wiisstest du, nichts mit deiner Existenz anzufangen.

Das hat Raph zu mir gesagt, als ich wieder einmal daran
zweifelte, dass er mich lieben konnte. Er wiirde mein Rausch
sein, wenn ich wollte. Und, Gott — wie sehr ich es wollte!

Doch das hat die Welt nicht davon abgehalten, einfach fiir
uns zu zerbrechen. Und wenn sie zersplittert, dann plotzlich
und irreparabel wie eine Supernova. Das Schlimme daran ist,
sie scheut sich nicht davor, einem alles zu entreifien, von dem
man glaubte, es sei besonders und schén und unsterblich.

Einen Wimpernschlag spéter ist es soweit. Der Sarg
wird in das Erdloch gesenkt. Zu wissen, dass er fiir immer
hier liegen wird, langsam zu Staub und dann zu Erde wird,
dringt mir die Ubelkeit in den Magen.
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Ich schlucke, beifie mir schmerzhaft auf die Unterlippe,
um nicht zu weinen. Nach Luft ringend, schlinge ich meine
Arme um mich, meine Schultern zittern. Meine Mutter hakt
ihren Arm unter den meinen, will mich halten, damit ich
nicht zusammenbreche. Doch da ist nichts, das sie tun kann
fiir mich. Nicht mehr.

Nacheinander gehen die Leute an das Grab, werfen
zuerst eine Schaufel Erde auf den Sarg, dann noch eine
weifle Rose. Als ich an der Reihe bin, zittern meine Hande
so sehr, dass die Hilfte der Erde auf der Schaufel zu Boden
rieselt, anstatt ins Grab. Die Rose rutscht aus meiner Hand
und landet neben den Blumen seiner Eltern.

Ich werfe einen langen Blick auf das rétliche Kirschholz,
das schon mit ein paar Bliiten bedeckt ist. Mir wird schwin-
delig. Leicht schwankend versuche ich, meine Balance zu
halten. Was ist, wenn ich gleich nach vorne in das Erdloch
stiirze? Ich gehore dorthin. Unter die Erde, zu Raph. Mein
Atem wird immer schneller.

Jemand packt mich an beiden Schultern. Mein Vater. Er
zieht mich vom Schlund des Grabes weg. Ich sehe hoch in
seine entsetzten Augen. Ich lasse mich von ihm zuriick zu
meinem Platz in der Reihe der Trauergiste fithren. Obwohl
mein zitternder Korper am liebsten am Rand des Grabes
zusammensacken mochte.

Ich kann nicht mehr. Meine Brust schmerzt so sehr,
dass ich Angst habe, zu ersticken. Meine Knie knicken ein,
kurz bevor ich mich wieder neben meinen Bruder stellen
kann. Alex fingt mich gerade noch rechtzeitig auf, dann
zieht er mich in seine Arme. Er fliistert mir etwas zu, doch
seine Worte erreichen mich nicht. Der Atem rasselt laut in
meinen Ohren, zusammen mit dem Pochen meines langsam
sterbenden Herzens.

Es ist zu viel. Alles. Hier. Das hier. Die Schuld zerrt mich
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ndher an mein eigenes Grab, meine einst so frohlichen
Gedanken werden mit einem Tritt in ein tiefes, dunkles
Loch befordert. Ich habe das nicht verdient. Das wird mir
auf einen Schlag klar, wiahrend ich weiter nach Luft ringe.
Ich habe es nicht verdient, zu leben.
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. fart ! — Deaduneaa

“Deep in earth
my love is lying
And I must weep alone.”

Edgar Allan Poe
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@ Do Me A Favour - Arctic Monkeys

Eineinhalb Mal. So oft habe ich versucht, mich umzubringen.
Wieso? Ganz einfach. Weil man das Leben manchmal davon
abhalten muss, alles schlimmer zu machen, als es ohnehin
schon ist. Dahinter steckt kein Drama, keine Langeweile. Kein
Absturz, weil ich die Lust verloren habe, woran auch immer.
Aber Verzweiflung? Gut, vielleicht eine Winzigkeit davon.

Dumm nur, dass das Leben fiir mich entschieden hat,
nachdem ich es heimtiickisch um meine Zukunft bringen
wollte. Wie der Sommerwind, der durch das offene Fenster
hindurch um meine nackten Zehen streicht, hat sich auch
das Schicksal an mich herangeschlichen und sicherlich laut
und schadenfroh gelacht, als ich hier gelandet bin.

Das Funkeln des Sees draufien vor meinem Fenster zeich-
net tanzende Lichtflecken auf die Decke {iber meinem Bett,
die mich nicht von meinen finsteren Gedanken fernhalten
konnen. Ich habe gegen den Lauf der Dinge gekdmpft. Gegen
mich. Keinen der beiden Kdampfe konnte ich gewinnen,
obwohl ich mich bis zuletzt gewehrt habe. Doch ich akzep-
tiere es. Mein Leben. Oder das, was davon noch {ibrig ist.

Ich liege schon seit heute Morgen sinnlos herum. Alles,
was ich bisher gemacht habe, war eine Strdhne meiner dunkel-
rot-gefarbten Haare, um meinen Zeigefinger zu zwirbeln,
wahrend ich mir von Jared Leto und Alex Turner in die Ohren
kreischen lasse. An Tagen wie diesen frage ich mich, was ich
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gerade tun wiirde, wenn ich nicht hier in dieser Irrenanstalt
tiir superreiche Kids gelandet wire.

Das hier habe ich meiner Therapeutin zu verdanken.
Sie hat mich wiahrend den Krankenhausaufenthalten nach
meinen Suizidversuchen vor zwei und eineinhalb Jahren
betreut, danach habe ich sie wochentlich in ihrer Privatpraxis
gesehen. »Dein Verhalten ist nicht mehr selbstgefdhrdend.
Du bist nicht mehr dort, wo du vor einiger Zeit warst. Aber
um dir dein Leben auf sicheren Stiitzen aufbauen zu konnen,
auf deiner Gesundheit und mentaler Stabilitdt, fehlt noch
einiges.« Das waren ihre Worte.

Mit meinem Schmerz bin ich in der Welt verloren. Meine
Mutter hat das genauso gesehen. Sie hat mich lange bearbeitet,
bis ich eingewilligt habe. Mom hat mich hierher verfrachtet,
bevor das Ja iiberhaupt drauf3en war.

Wo wire ich, wenn alles anders gelaufen wire? Wiirde
ich gerade mit Sarah Europa erkunden, wie es nach der
Highschool unser Traum war? Wahrscheinlich wiirden wir
gerade mit Sonnenbrillen auf den Nasen Fotos vor dem
Trevi-Brunnen in Rom knipsen, wenn ich nicht stattdessen
die Idee gehabt hitte, mich nachts in dem Badesee nahe
unseres Hauses zu ertranken.

Der Spazierginger glaubte doch tatsdchlich, mir einen
Gefallen zu tun, als er und sein zotteliger Riesenhund mich
aus dem nachtschwarzen See gezogen haben.

Und das zweite Mal? Ernsthaft, ich habe es mir doch
anders iiberlegt, Last Minute sozusagen. Ich habe die Schlaf-
tabletten meiner Mutter ausgespuckt, bevor ich sie runter-
schlucken konnte. Schlief3lich konnte ich ihr doch nicht die
Riickkehr von ihrer Reise auf die Malediven versauen!

Blod, dass sie in genau diesern Moment zu meiner Zimmer-
tiir hereinkam, weil sie mich nach dem gemeinsamen Urlaub
mit ihrem neuen Freund begriiflen wollte. Das Schlimmste
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an diesem Maitag war nicht, dass sie mich mit weit auf-
gerissenen Augen angestarrt oder, dass sie kopfschiittelnd
und am Boden zerstdrt meinen Namen gehaucht hat ... Der
Horror war, dass sie mich umarmte. Und das war’s dann.

Diese Berithrung hat mich hierher gebracht. Wéhrend
meine Schulkameraden den ganzen Sommer lang den Schul-
abschluss feiern kdnnen, hat meine Mom mich gleich nach
den Abschlusspriifungen in die Klapse abgeschoben. Kein
Paris, kein Rom und definitiv keine Freiheit, irgendetwas zu
tun. Genau wie das Leben einer Achtzehnjahrigen aussehen
sollte. Ich seufze und ziehe mir die Kopthorer aus den Ohren.

Die zum weifSen Rest des Raumes passende Tiir geht auf.
Ich muss nicht erst den Kopf heben, um zu wissen, wer mich
besucht, aber ich drehe mich trotzdem in die Richtung.

»Kommst du, Mae?« Ohne ein Hallo steckt Sam lichelnd
den Kopf zur Tiir herein. Wie kann man stdandig so gut
gelaunt sein, obwohl man bei einem Reifendiebstahl erwischt
wurde und nun bei Irren und Junkies seine Sozialstunden
ableisten muss?

»Schon mal was von Klopfen gehort? Theoretisch hitte ich
gerade nackt aus der Dusche kommen kdnnen«, murmle ich.

Seine Mundwinkel zucken belustigt, wiahrend er seine
dunkelbraunen Haare aus seinen eisblauen Augen streicht.
Wie immer zwingt er sich selbst dazu, nicht zu grinsen.
»Klopfen wird iiberbewertet. So bleiben meine Besuche
wenigstens fiir uns beide spannend.«

Manchmal wire es echt toll, wenn es hier Tiirschlésser
geben wiirde. Obwohl es kein richtiges Krankenhaus ist,
sondern nur eine alternative Heileinrichtung — wie in den
Hochglanzfoldern beschrieben - gibt es dhnliche Regeln wie
in einer richtigen Psychiatrie. Keine scharfen Gegensténde.
Kein Alkohol oder Zigaretten, kein Handy.

Ich rolle mit den Augen, wéhrend ich mich aufsetze. Den
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Akku meines Macbooks habe ich erst heute Morgen an der
Rezeption unter Stevens Aufsicht aufgeladen. Kopthorer
und Ladekabel sind nicht erlaubt. Internet gibt es fiir uns
Patienten nicht, aber wenigstens habe ich etwas Musik schon
vor meiner Zeit hier auf den Laptop heruntergeladen.

Nachdem ich aufgestanden bin, streiche ich kurz die
Knitterfalten aus meinem armellosen, schwarzen Top und
mache mich daran, meine Haare mit meinem Haargummi
in einen schlampigen, hohen Pferdeschwanz zu bringen.

Zu spit reagiere ich auf Sams »Fang!« und die Tafel Scho-
kolade, die er mir in optimistischer Erwartung funktionie-
render Reflexe zugeworfen hat, beriihrt kaum meine Finger-
spitzen, ehe sie zu Boden fillt. Die bescheuerten Tabletten,
die mir mein Arzt gegen meine Depressionen verordnet hat,
machen mich zur Schnecke. Grummelnd biicke ich mich,
um die Schokolade aufzuheben.

»Ich komme mir vor wie ein Dealer. Und dabei leiste
ich gerade Sozialstunden ab, seufzt Sam, wiahrend er mich
beobachtet.

An einer Ecke 6ffne ich die Verpackung und schnuppere
daran. Mmmhhh. Weifle Schoko mit ganzen Niissen. Noch
einmal sauge ich den Duft mit einem tiefen Atemzug ein.

»Bist du sicher, dass das nur Schokolade ist und nicht
Heroin? Die sollten dich zu den Junkies stecken«, meint
Sam kopfschiittelnd. Ich 6ffne die Augen wieder, um ihn
anzusehen. Sein Haar féllt ihm erneut in die Augen, an einer
Seite ist es kiirzer geschnitten als auf der anderen. Neuer
Modetrend? Wenn nicht, wiirde ich mir schnellstméglich eine
bessere Friseurin suchen.

»Du kannst wirklich dankbar sein, dass ich dein ... siifSes
Geheimnis fiir mich bewahren kanng, raunt er mir zu, sein
typisches, zuriickhaltendes Lacheln umspielt seine vollen
Lippen. Er schiebt die Hinde in die Hosentaschen. Die am
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Saum befestigte Karte, die die Tiir zum Treppenhaus ofinet,
klappert dabei leise gegen den Schliissel fiir den Raum hinter
der Rezeption.

Ich blicke ihn abschitzend an. »Wir wissen doch beide,
dass du dich nicht um deine beste Kundin bringen willst.«
Gleichzeitig ziehe ich einen Geldschein aus der Tasche meiner
dunkelgrauen Jeans und schnipse ihm die fiinf Dollar zu, ehe
wir das Zimmer verlassen.

Sam legt mir kurz seine Hand ins Kreuz, um mich in den
Flur zu schieben, und macht sie danach hinter mir zu. Wie von
einem Stromschlag getroffen, zucke ich unter seiner Berithrung
zuriick. Die Erinnerung von Raphs Hand um mein Handgelenk
blitzt fiir einen Moment vor meinem inneren Auge auf und lasst
mein Herz in einen kurzen, wilden Galopp ausbrechen. Gliick-
licherweise bemerkt Sam meinen erschrockenen Gesichtsaus-
druck nicht, sondern geht vor mir in den Speise-saal.

»Kundin? Und ich dachte, wir wéren Freunde nach ... du
weif3t schon ... unserer gemeinsamen Nacht.« Natiirlich meint
er nicht diese Art von Nacht.

»Erinner mich bitte nicht daran. Dein Charme ist mir trotz
Schiittelfrost lebhaft im Gedachtnis geblieben«, gebe ich in
einem sarkastischen Tonfall zuriick.

Die Stunden, auf die er anspielt, waren zu hundert Pro-
zent nicht das Highlight unseres Kennenlernens. Gerade, als
Sam hierher zwangsrekrutiert wurde, ging es mir so rich-
tig beschissen, weil sich mein Korper erst an ein neues
Medikament gewdhnen musste. Ubelkeit, Kopfschmerzen,
unkontrollierbares Zittern — das volle Programm — machte
mir ganze vier Tage zur Holle. Die Arzte wussten, dass man
nur auf eine Abschwichung des Wirkstoffes warten konnte.
Gleich an seinem ersten Arbeitstag hatte Samuel Allington
die ehrenhafte Aufgabe, nachts auf mich aufzupassen, falls
die Symptome doch zu schlimm werden sollten.
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Sam zuckt mit den Schultern. »Wer mich vom Schlafen
abhdlt, muss mit den Konsequenzen klar kommen«, brummt
er gutmiitig und wenn mir das Lachen nicht schon vergangen
wire, wiirde ich ihm darauf wohl ein kleines Lacheln schen-
ken. Diese Nacht hat uns auf sonderbare Weise zusammen-
geschweif3t. Die Verriickte und den Kriminellen - die, die eben
sonst niemand haben will.

Das Sirren der Ventilatoren ist schon horbar, bevor wir
den Speisesaal betreten. HeifSe August-Luft dringt durch ein
gekipptes Fenster und wie auch in meinem Zimmer sind die
Winde hier ebenfalls mit Lichtsprenkel iibersit.

Ich ignoriere die anderen, als ich mich an meinen iiblichen
Platz an einem leeren Tisch in der rechten Ecke des Raumes
fallen lasse. Warum sind hier alle Wiande weif3? Reicht es denn
nicht, wenn ich mich leer und zerschlagen fiihle? Miissen wir die
Sterilitat wirklich derart unter die Nase gerieben bekommen?
Ein freundliches Gelb wire wohl zu aufregend gewesen.

Unauffillig schiele ich einmal kurz zu dem anderen Tisch
hintiber, dabei streift mein Blick die Sonnenblumen-Bilder an
der fensterlosen Wand. Der Rest unseres armseligen Haufens
ist ebenfalls schon da.

Eigentlich werden hier in der Einrichtung keine Suizidfalle
behandelt, aber da mein Dad die richtigen Leute kennt, war es
kein Problem, einen Platz fiir mich zu kriegen. Hauptséchlich ist
die Greenlake-Anstalt eine Mischung aus Entzugs- und Physio-
therapie, die auch ein Stockwerk fiir ausgewdhlte psychisch
Erkrankte hat. Soll heif$en: Fiir solche, die sich die horrenden
Betreuungskosten leisten konnen. Man kénnte dariiber streiten,
ob wir es mit unserem Schicksal tatsichlich schlechter erwischt
haben als die Typen aus dem dritten Stock. Immerhin muss
es auch ziemlich bescheuert sein, wenn man auf Reha hierher
geschickt wird, weil der eigene Korper kaputt gegangen ist.

Beinahe tibertont das Gerdusch des Ventilators die Gesprache
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der Junkies aus dem Erdgeschof3, die sich wie jeden Tag vor
dem Mittagessen drauflen auf der Wiese vorm See versammeln,
um iiber jhre Probleme zu reden. Das Verlangen nach Alkohol,
Zigaretten oder Drogen. Nach Ecstasy oder anderem Zeug,
das sie einfach nicht loswerden und von dem sie auch kein
Krankenhausaufenthalt heilen konnte. Wie muss es sein, zu
wissen, sich mit jeder Tablette, jedem Zug, jeder Spritze ein
kleines bisschen mehr zu zerstdren? Obwohl ... eigentlich
sind wir uns gar nicht so undhnlich. Mich zerstéren? Kann
ich. Meisterhaft darin versagen? Champion.

»Bitte schon, Mae.« Sam schiebt das Tablett tiber den Tisch
zu mir. Ich seufze, als ich den Salat sehe. Hitte ich nicht Sam
dazu gekriegt, mir hin und wieder Schokolade in diesen Tempel
der Gesundheit einzuschmuggeln, hitte ich wohl langst ernst-
hafte psychische Probleme.

»Als ersten Gang haben wir ...« Sam hebt die kleine Plastik-
schachtel hoch. »Eine leckere Tablette. Kaviar wire wohl auch
zu ordindr gewesen.«

»Du hast das mikroskopisch-kleine Stiick Truthahn ver-
gessen. Ziichten die hier auch noch Mini-Puten?«

Sam zuckt blofl mit den Schultern, die Mundwinkel
wandern nach oben und er steckt die Hinde in die Hosen
seiner dunkelgriinen Pfleger-Uniform. »Wer weif3, was die
im Keller neben den Medikamenten noch alles so verstecken.
Frankenstein? Winzige Truthdhne? Alles moglich, wenn du
mich fragst«, meint er schulterzuckend und setzt sich mit
einem letzten Lacheln wieder zu den anderen Pflegern an den
Tisch, die bereits damit begonnen haben, geméchlich ihre
Burger mit Pommes zu verdriicken. Ich schiele sehnsiichtig
auf die Pommes, doch am Nebentisch zieht Monica wieder
einmal dariiber her, dass die Portionen einfach viel zu grof3
sind. Monicas diinne Arme lassen nicht lange spekulieren,
wieso sie hier ist.
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TIhr Gegeniiber, Jeremiah, spielt mit seinem Essen. Keine
Ahnung, wieso er hier ist und eigentlich interessiert es mich
auch nicht. Ehe ich mich wieder meinem Salat zuwende,
streift mein Seitenblick Luke, der sich genau in diesem
Moment eine Gabel einsteckt. Klepto. Ich frage mich, wofiir
die hier die gigantischen Betreuungsbeitriage verschleudern.
Wahrscheinlich miissen sie alle zwei Wochen neues Besteck
aus Bambus besorgen.

»Das ist der Speisesaal. Hier essen die Pfleger und die
Gaste.« Im Gang werden Stimmen laut, scheinbar macht Dr.
Harbrecht gerade die obligatorische Fithrung fiir Neulinge.
Gdste. Wieder mal eines dieser Worter, die auf das Motto der
Greenlake Therapieeinrichtung Hilfe zur Heilung! anspielen.

»Schon klar, Doc, erwidert eine junge, méannliche Stimme
leicht genervt. Der Kerl ahnt noch nicht, dass Monica ihre
Krallen in sein Fleisch schlagen wird, sobald er nur einen
Schritt durch die Tiir zum Speisesaal setzt. Wie sie es mit
Jeremiah gemacht hat. Das Miadel ist eine Gottesanbeterin.
Sie lockt leicht zu beeinflussende Mannchen an, damit sie ihr
sagen, wie schon sie ist. Aufmerksamkeitsdefizit-Syndrom?
Monica fiihrt sich auf, als sei sie einem Lehrbuch dafiir
entsprungen.

Ich pieke den Salat auf meine Gabel, die Stimmen am
Gang werden lauter, bis Dr. Harbrechts Stimme plétzlich
links hinter mir verstummt. Monica richtet sich auf und
strafft ihre Schultern in Erwartung des Neuankémmlings.
Die Show beginnt.

»So, Derek. Sam wird Thnen gleich Thr Abendessen brin-
gen. Freunden Sie sich ruhig in der Zwischenzeit mit den
anderen Gésten an. Kontakt wird Thnen sicherlich guttun
und ihre Heilung beschleunigen.« Schritte entfernen sich,
gehen beinahe unter im Gelédchter der Pfleger. Klar, ich hatte
auch was zu lachen, wenn mein Teller voll mit Pommes wire.
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Die Arzte glauben, dass uns gesundes Essen auch seelisch
gut tut. Salat 16st keine Probleme. Zugegebenermaflen tut
das ein Schokoladen-Brownie auch nicht. Ungliicklich-Sein
mit Kuchen ist dennoch leichter zu ertragen als mit Rucola.

»Kann ich mich setzen?«

Ich zucke zusammen, als die raue Stimme neben mir
ertont. Ehe ich den Mund aufmachen kann, ldsst sich dieser
Derek mir gegeniiber nieder. Ich starre ihn an und seine
Mundwinkel wandern nach oben. Habe ich ihn gebeten,
sich zu setzen? Wohl kaum. Nur kurze Zeit raubt mir seine
Anwesenheit die Luft, auf den zweiten Blick zerstort der
merkwiirdige Ausdruck in seinen Augen meinen Bann. Er
fahrt sich durch seine kurzen, weizenblonden Haare und
unser Blickkontakt bricht ab.

»Kommt das Essen hier von selbst oder soll ich schnip-
sen?«, fragt er mich. Ich sammle mich wieder und beschiftige
mich mit meinem Salat.

»Mach, was du willst. Vielleicht bringen sie dir etwas,
wenn du ein paar Riickwirtssaltos schldgst. Hier glaubt
sowieso jeder, dass wir gestort sind.« Ich zucke mit den
Schultern. Ein leises Lachen dringt aus seiner Kehle, was
mir einen Schauer iiber den Riicken laufen ldsst. Der Laut
jagt mir eine gefrierpunkt-kalte Ginsehaut iiber die Arme
und rasch verschrinke ich sie ineinander.

»Sind wir das etwa nicht?«, fragt er gutgelaunt und sieht
Sam zu, der sich, nachdem er sich noch kurz einen Bissen
vom Hamburger gegénnt hat, mit einem Tablett in der Hand
unserem Tisch ndhert.

»Hier, bitte.« Sam schiebt den Plastikteller iiber den Tisch
zu Derek und wirft mir einen kurzen Blick zu. Als Derek
nicht hersieht, rolle ich mit den Augen. Sam versteht mich
auch ohne Worte und zuckt mit den Schultern, als wiirde er
mich ernsthaft bedauern.
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»Danke, Mann.« Dereks silbernes Augenbrauenpiercing
blitzt auf, als er den Kopf ein wenig senkt, um ebenfalls
kritisch den Salat zu bedugen. » Also«, beginnt er, wiahrend
er in seinem Mittagessen herumstochert, »wie heif3t du?«

»Mae.«

Sein Blick legt sich auf mich und zugleich kribbeln
meine Wangen. Ich rutsche ein klein wenig mit dem Stuhl
von ihm ab.

»Mae ... schon. Kurzform fir ... %«

Merkt der Typ denn nicht, dass ich keine Lust habe,
mich mit ihm zu unterhalten?

»Amelia. Aber niemand nennt mich hier so. Ich bin
einfach nur Mae.« Meinerseits ist die Konversation jetzt
beendet, doch Derek scheint da anderer Meinung zu sein.

»Gut, einfach-nur-Mae. Zur Frage des Tages: Wieso
bist du hier?«

Ich zwinge mich, ruhig einen Schluck Apfelsaft zu
trinken. Der hat doch echt nicht mehr alle Tassen im
Schrank! Weif8 der Typ denn nicht, dass man nicht ein-
fach in einer Psychiatrie herumlduft und Leute fragt, was
sie hier machen?

»Das sagt sie niemandem hier. Miss Mae denkt, sie ist
zu gut fiir uns.« Monica lehnt sich am anderen Tisch in
unsere Richtung und ihr Blick spritht Funken, wiahrend sie
mich ansieht. Dann schweifen ihre Augen zu Derek und
der Ausdruck darin verdndert sich schlagartig. Ihre Ziige
werden weich, so etwas Ahnliches wie ein Licheln kriuselt
ihre Mundwinkel. Langsam senkt sie ihre Wimpern, nur,
um Derek dann aus ihnen heraus lange anzublicken. Ich
warte schon darauf, dass sie ihn vor unser aller Augen mit
Haut und Haaren frisst. Ich hitte momentan auch absolut
nichts dagegen einzuwenden. Na ja, das Popcorn fehlt.

»Und wer bist du?«, will Derek plétzlich leicht ungehalten
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wissen. Ah, noch ein Beispiel aus Psychische Krankheiten von
A-Z. Schlagen wir doch mal unter M fiir Manie nach.

»Monica Wayland. Tochter von Senator Waylandx, setzt
sie hinzu, als wiére es ein Adelstitel.

»Klar, dass ihr Ladies alle meine ungeteilte Aufmerk-
samkeit wollt, aber jetzt ist mal Miss Mae dran. Fiir dich
nehm ich mir spéter Zeit.« Mit einem Zwinkern bringt er
Monica zum Verstummen, die den Mund mehrmals auf und
zu klappt, als wiirde sie nicht wissen, ob sie seinen plotzlich
aufbrodelnden Charme gutheifien oder bissig kommentieren
soll. Derek wartet noch eine Sekunde, ehe er sich wieder
mir zuwendet.

»Okay. Dann gestehe ich eben zuerst, wie ich es hierher
geschafft hab. Ich bin hier ...«, er holt tief Luft, wihrend er
die Augen gespielt erschrocken aufreifit, »weil ... ich sex-
stichtig bin.«

Langsam, ganz langsam wandert meine Augenbraue
nach oben und ich mustere den Typen, der tatsidchlich
glaubt, witzig zu sein. Auf seiner hellgrauen Jeansjacke
prangen Aufndher von Slayer, Black Sabbath und einigen
anderen Metal-Bands. Die ausgefransten Armel spannen
sich tiber seine Schultern, genau wie das weifle T-Shirt, das
er darunter tragt. Das nennt man wohl Punk-Chic. Es gibt
Leute, die bezahlen gern einen Haufen Geld dafiir, wie ein
abgefuckter Penner auszusehen. Ich sehe ihm direkt in die
grilnen Augen und er grinst zuriick, einen Mundwinkel
leicht nach oben gezogen.

»Dann haben die dich wohl ins falsche Stockwerk gesteckt.
Deine siichtigen Kumpels findest du, wenn du die Treppe
drauflen ganz schnell nach unten ins Erdgeschof gehst.
Mach’s gut.« Mehr als diesen trockenen Kommentar bringe
ich nicht iber meine Lippen. Sein Blick hdngt an mir, als
wire ich die Freiheitsstatue.
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»Das war ein Scherz. Lachst du eigentlich auch manchmal?«

»Gelegentlich.«

»Am Friedhof, oder wo?« Derek merkt, dass ich von
seinem Humor wenig beeindruckt bin und andert seine
Taktik.

»Soll ich dir verraten, warum ich wirklich hier bin?« Ver-
schworerisch blickt er kurz nach rechts, zum anderen Tisch
und bemerkt, wie Monica ihn noch immer anstarrt. Komm,
stiirz dich auf ihn!, flehe ich Monica in Gedanken an. Dann
habe ich wenigstens endlich meine Ruhe.

»Machst du ja sowieso, also bringen wir’s hinter uns,
seufze ich und stiitze mich mit dem Ellenbogen auf der
Glasplatte des Tisches auf.

»Nunja ... Ich wollte in das Stockwerk mit dem schonsten
Midchen. Und hier bin ich.« Er lehnt sich zuriick, seinen
Arm drapiert er schlampig iiber die Lehne seines Stuhls. Die
Rolex an seinem Handgelenk rutscht dabei ein wenig tiber
sein Handgelenk. Derek beobachtet mich, sucht nach einer
Reaktion auf seinen — Charme in meinem Gesicht. Will der
mich verarschen? Meine Mundwinkel zucken.

Nun eher genervt als wiitend stehe ich auf. Findet Derek
es lustig, mich lacherlich zu machen? Frither habe ich Raph
geglaubt, wenn er gesagt hat, ich sei hiibsch. Er hat meine
Sommersprossen gezdhlt, als wéren es Sterne am Nacht-
himmel, meine abgekauten, immer in irgendeiner Farbe
lackierten Fingernégel haben ihn nie gestort. Dass ich nur
Durchschnitt war, wahrend er jedes Madchen in unserer
Kleinstadt zum Schwarmen brachte, hielt ihn kein einziges
Mal davon ab, mir das Gefiihl zu geben, etwas Besonderes
zu sein. Aber Raph ist verdammt nochmal tot und Derek ...

»Dann viel Spafl mit Monica«, antworte ich adrett und
verschwinde aus dem Speisesaal. Sein Blick in meinem
Riicken jagt mir eine Génsehaut iiber die Arme, die nicht
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verschwindet, bis ich meine Zimmertiir hinter mir etwas
heftiger als notig geschlossen habe.

Ich werfe mich aufs Bett, stecke mir die AirPods wieder
in die Ohren und wihle die zufillige Musikwiedergabe aus.
Die Erinnerung an Raphs Hand an meiner Wange ldsst mich
scharf die Luft einziehen. Meine Finger krallen sich in das
Laken. Keine Ahnung, wieso ich versuche, die aufwallende
Angst wieder in den tiefsten Winkel in mir zuriickzudréngen.
Hat es denn schon jemals funktioniert?

Als hitte ich Raph das letzte Mal heute Friih in die Augen
gesehen, vertreibt sein Bild das Schwarz unter meinen
geschlossenen Augenlidern. Du bist schon, Amy. Ich mag
es, wie deine Mundwinkel zucken, kurz bevor du aufwachst.
Immer, wenn du ldchelst, verschligt es mir den Atem. Bleibst
du bei mir, bis ich keine Luft mehr kriege?

Ich blinzle. Mittlerweile schmerzt mich das Atmen so sehr,
dass meine Lungen drohen, jeden Augenblick zu explodieren.
Ich schlucke einmal hart und beifle auf meine Zunge. Doch
ich kann nichts dagegen tun. Die Kontrolle iiber mich selbst
entgleitet mir mit einem letzten, erdriickenden Ruck.

Hyperventilierend setze ich mich auf und schleudere
meinen iPod gegen die Wand neben der Tiir. Der Schwung
lasst mich vom Bett auf den hellen Holzboden rutschen
und ich lande hart auf meinem Hintern. Mein lautes Atmen
mutiert zu leisem Schluchzen, verschmilzt mit dem ein-
tretenden Pfeifen in meinen Ohren zu einem Gerdusch, das
meinen eigenen, trommelnden Herzschlag iibertont.

»Mae? Was ...?2« Sam schliefSt die Tiir hinter sich und in
weniger als einer Sekunde ist er bei mir.

Meine schwarz lackierten Fingernégel kratzen iiber meine
Oberarme, ehe sie sich in die ldngst verblassten Narben
an meinen Handgelenken krallen. Ich kann Sam nicht
antworten, momentan kann ich nur atmen. Was sollte ich
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ihm auch sagen? Ich kann niemandem gestehen, dass ich
Raphael geliebt habe und dass mich der Nachklang seiner
Liebe verriickt macht.

»Lass michg, schluchze ich und will von ihm abriicken,
als er sich vor mich kniet. Doch mein ganzer Korper zittert
so sehr, dass ich mich nicht bewegen kann. Keine Ahnung,
wann diese Panikattacken angefangen haben. Aber immer,
wenn die Angst wie jetzt in Tsunamiwellen tiber mich rollt,
tithle ich mich wie in jener Nacht, die mein Leben vollig
zerstort hat.

»Du musst dich beruhigen, okay? Wenn nicht, dann muss
ich Steven holen und du weifst, was dann passiert, oder?«
Sams Fliistern wird kurze Zeit von dem schrillen Gerdusch
in meinen Ohren tibertont.

Ich nicke und lege die Hiande iiber mein Gesicht. Du
hast Kontrolle, versuche ich mir selbst einzureden. Du hast
Kontrolle iiber dich. Dieses Mantra wiederhole ich stumm
einige Male, bis das Zittern aus meinen Hénden abebbt
und schliefllich ganz verschwindet. Erschopft lasse ich die
Finger sinken.

Ein paar Mal blinzle ich, ehe ich Sam durch die letzten
Tranen hindurch klar sehen kann. »Was machst du hier?«

»Keine Ahnung. Du bist vorhin so schnell abgehauen, da
hab ich mir eben Sorgen gemacht.« Er schluckt und sieht
mich ernst an. »Ich habe doch versprochen, auf dich aufzu-
passen. Schon vergessen?«

Wieder einmal fallen ihm ein paar dunkelbraune Haar-
striahnen in die Augen. Wiren wir ganz woanders und wire
ich nicht so ein Wrack, das man nicht mehr aus seiner Lage
am Meeresboden retten kann, wiirde ich ihm vielleicht
sogar genau in diesem Moment die Haare aus dem Gesicht
streichen.

»Nein. Nicht vergessen«, antworte ich stattdessen. Sam

32



nickt mir zu und setzt sich mir gegeniiber in den Schneider-
sitz. Verdammt, ich darf nicht so die Kontrolle verlieren.
Wire Sam nicht gewesen, wiirde ich spitestens jetzt im Bett
liegen und dank des Beruhigungsmittels selig dahinddsen,
weil mein immer lauter werdendes Schluchzen die Pfleger
angelockt hitte.

»Was hat er gesagt, dass du so ...?« Sam findet nicht die
richtigen Worte.

»Abdrehst?«, helfe ich ihm aus. Noch immer ist mein
Atem leicht beschleunigt.

Er nickt.

»Das geht dich nichts an.« Ich beifle die Zdhne zusammen,
wiahrend Sam mich mustert.

Schon fast denke ich, dass er einfach aufsteht und aus der
Tiir verschwindet, doch dann meint er: »So etwas Ahnliches
hast du bei unserer ersten Begegnung auch gesagt.« Sein
Blick fokussiert sich wieder auf mich.

»Gut, dass ich meine Grundsatzprinzipien nur ungern
verwerfe, nicht?« Noch trockener kann mein Tonfall nicht
mehr werden.

Er seufzt und féhrt sich mit der Hand durch die Haare.
»Du bist eine harte Nuss, weifSt du das? Was ist so schlimm
daran, dartiber zu reden? Mit Dr. Wood. Oder irgendwem.«
Sam schiittelt den Kopf, wartet auf irgendeine Reaktion.

Ich bin gut darin, nicht auf gewisse Dinge zu reagieren. Nur
das mit dem Totstellen klappt noch nicht so ganz. Vielleicht
leg ich mir eines Tages ein Opossum zu, dann schau ich mir
mal an, wie das Vieh das macht.

»Gut, wenn du mir dein Geheimnis nicht verritst, verrat
ich dir eben meins.«

Himmel, wieso ist immer jeder so fest entschlossen, mir
meine Geschichte zu entlocken? Reicht es denn nicht, dass
ich sie durchleben musste? Wieso will jeder unbedingt Teil
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meines Leids sein? Mit dem Handriicken wische ich mir die
heifen Wangen trocken. Wahrscheinlich sehe ich gerade aus
wie Anne von Green Gables nach einer durchzechten Nacht.

»Ich ... ich bin nicht kriminell. Zumindest war ich das nicht
ofter als einmal.« Sam rduspert sich. » Von meinem Bruder Jake
kann man das leider nicht behaupten.«

»Du wolltest ihm dabei helfen, ein Auto zu klauen?« Ich
kann nicht anders, als die Augenbrauen nach oben zu ziehen.
Sam sieht eher aus wie ein Maler. Ein Typ, der seine Néchte
damit zubringt, Pinselstriche iiber Leinwédnde zu ziehen, bis
das Weif3 von rauschenden Farben verschlungen worden ist.

Sam atmet einmal tief ein, ehe er den Kopf schiittelt. »Ich
wollte den Mercedes verkaufen. Jake hatte Schulden bei den
falschen Leuten. Keine Ahnung wie, aber als ich sechzehn war
und er achtzehn, ist er in irgendeine Untergrund-Szene in
Columbia abgerutscht. Ein paar Sachen hatte er schon auf dem
Kerbholz. Diese Leute hitten ihn weiter gezwungen, irgend-
welche Dinge fiir sie zu tun, wenn er sich nicht von seinen
Schulden freikaufen konnte.« Einen Augenblick lang halt er
die Luft an. »Meine Eltern waren dagegen, dass er die Schule
hinschmeifst und auszieht. Aber so ist Jake eben. Er sucht das
Abenteuer und das Abenteuer sucht ihn. Thm war Summerville
schon immer zu langweilig.«

»Du wolltest ihm helfen«, schliefle ich. In Sams Augen
spiegelt sich mein emotionsloses Gesicht.

»Unser Vater ist Mechaniker. Ich kann Autos kurzschlielen.
Was ich allerdings anscheinend nicht kann, ist, schnell genug
vor der Polizei abzuhauen.« Er zuckt mit den Schultern.

»Und jetzt? Was ist mit Jake?«

Sam seufzt leise. »Mittlerweile hat er sich selbst geholfen.
Er sitzt im Gefdngnis. Er war der Fahrer des Wagens bei einer
Drogeniibergabe.«

»War er auch zu langsam, um den Cops zu entwischen?«
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Sam nickt. »Liegt wohl in der Familie.«

Wir schweigen ein paar Minuten, ehe ich sage: »Erinnerst
du dich daran, wie ich dich versehentlich im Schlaf geschlagen
habe, als du in deiner ersten Nacht hier auf mich aufgepasst
hast?«

»Frag das meine Schléfe. Der blaue Fleck ist erst nach einer
Woche verschwunden.« Er stiitzt seine Ellenbogen auf seine
Knie und streicht kurz mit den Fingern iiber die Haut in der
Nihe seines Haaransatzes. »Kurz bevor der Schwindel weg
war, hast du mir den Mittelfinger gezeigt. Das war so ziem-
lich das Highlight des Abends.« Ein leises Lachen dringt aus
seiner Kehle.

»Wenn es jemand verdient hat, dann du! Du warst ziem-
lich gereizt.«

»Hundemiide trifft es wohl eher.« Dann, kurze Stille.

Ich rauspere mich und ziehe meine miiden Beine in einen
Schneidersitz. Meine Gedanken wandern von dem versehent-
lichen Schlag zu ... Mein Mund klappt ein paar Mal lautlos
auf und zu, ehe ich die Kraft finde, die ndchsten Worte auszu-
sprechen. »Danke, dass du es ihnen nicht gesagt hast, fliistere
ich.

Sam setzt sich aufrecht hin, ein Licheln zieht einen seiner
Mundwinkel nach oben. »Ich hab s dir versprochen. Es bleibt
unter uns.« Sam weif3, wovon ich rede. Und ich frage mich, ob
er auch gerade daran gedacht hat.

Eine Sekunde lang schlief}e ich die Augen. Die Krdmpfe sind
mir im Gedéchtnis geblieben. Ich weif$ nicht mehr, was genau
ich mir dabei gedacht habe. Die Pein vernebelte mein Gehirn,
als ich eine am Nachttisch liegende Spritze mit Krampflosern
aus ihrer Packung riss und damit auf Sam einstechen wollte. Er
hatte sie mitgenommen, falls sich mein Zittern verschlimmern
wiirde. Sam hitte es den Arzten erzihlen konnen. Oder einen
anderen Pfleger um Hilfe rufen. Aber das hat er nicht. Er hat
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mir einfach das verdammte Teil aus der Hand gerissen und
mich an den Schultern in die Matratze gedriickt. Die erste
geisteskranke Regung des Tages. Ich bin beeindruckt. Zu einem
anderen Kommentar lief3 er sich nicht hinreif3en.

Das Lacheln auf seinen Lippen ldsst seine Augen erstrahlen
und wenn ich wollte — Wenn ich kénnte, wiirde ich fiir einen
Moment seine Hand driicken. Fiir jeden Freundschaftsdienst,
den er mir in den letzten Wochen erwiesen hat.

Gerade will ich erwidern, dass meine alten Freunde wohl
kreischend vor mir Reiflaus genommen hétten, doch ein
schriller Klingelton lasst die Worte auf meiner Zunge zerfallen.

Sam zieht das Handy aus seiner Hosentasche und seufzt.
»Das ist Lisa. Tut mir leid, da muss ich rangehen.« Er steht auf
und geht zur Tiir. Seine Hand liegt schon auf der Tiirklinke, als
ich endlich meine Lippen auseinander bringe.

»Du willst doch ein Geheimnis von mir erfahren, oder?«

Uberrascht dreht sich Sam um. Das klingelnde Handy
noch immer in der Hand. Ich sollte nicht sagen, was ich
gleich sagen werde. Ich sollte ihn mit seiner Freundin spre-
chen lassen. Aber wieder einmal entscheidet die Vorsehung
fiir mich und das Telefon verstummt.

»Ich hore zu.« Ohne einen weiteren Blick auf das Telefon
steckt er das uralte Samsung mit dem zersprungenen Display
zuriick in die Tasche seiner griinen Pfleger-Uniform.

Natiirlich konnte ich auch schweigen. Aber ... »Eines
meiner Geheimnisse ...« Ich beifle mir auf die Unterlippe.
»An meinen schlechten Tagen denke ich oft an Selbstmord.«

Ich ertappe mich, wie ich darauf warte, dass Sams Blick
sich verandert. Dass er Ekel oder Mitleid empfindet. Doch
irgendwie scheint ihn mein Gestandnis nicht zu iiberraschen.

»Und an den guten?«, fragt er leise. War seine Stimme
schon vorher so rau?

»An den guten fiihle ich mich, als sei ich bereits tot.«
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