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»Leck mich!«, zische ich und stoße Raphael von mir weg. 
Seine Finger rutschen von meinem Handgelenk und ich 
reiße die Beifahrertür des Autos auf.

»Amy …«, fleht mein Freund, doch ich gebe ihm gar 
nicht erst die Chance, sich zu entschuldigen. Es ist zu viel, 
wieder einmal.

»Wenn du dich umbringen willst, dann ohne mich, 
verdammt!« Der Wind peitscht mir die Haare ins Gesicht, 
zerrt an meinem Kleid. Nicht nur in mir brodelt es, auch 
am Himmel braut sich ein Gewitter zusammen. Mit einem 
Schnauben lasse ich mich auf den Beifahrersitz fallen und 
knalle die Tür hinter mir zu. »Fahren wir«, fauche ich meine 
Freundin Sarah an, die ja eigentlich gar nichts dafür kann 
und unseren Streit nur stumm beobachtet hat.

Ohne ein Wort startet sie den Motor. Kurz werfe ich 
Raphael noch einen vernichtenden Blick durch die leicht 
staubige Fensterscheibe zu. Umzingelt von Schaulustigen 
steht er im Scheinwerferlicht der vielen Motorräder, die zu 
diesem illegalen Rennen gekommen sind.

Sarah tritt das Gaspedal durch, der Kies des verlassenen 
Feldweges wird von den durchdrehenden Reifen zur Seite 
geschleudert. Mit einem letzten, finsteren Blick in den 
Rückspiegel kann ich das gefluchte Scheiße von Raphs 
Lippen ablesen, als er mit dem Fuß schwungvoll ausholt 

Zwei Jahre zuvor
In A Week – Hozier
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und einen Stein in das lange Gras auf der anderen Straßen-
seite kickt.

Ein Stich reißt durch mein Herz, zerfetzt es in zwei Hälf-
ten. Eine davon will Raph hassen, mit jeder noch intakten 
Faser. Die andere … Ja, die andere wünscht sich einfach 
nur, er würde verflucht nochmal keine Geheimnisse vor 
mir haben.

»Stewart hätte seine Klappe halten sollen«, murmelt 
Sarah nach einigen Minuten. Dabei sieht sie mich kurz an, 
dann fixieren sich ihre grünen Augen wieder auf die von 
hohem Gras gesäumte Straße, die in der Dämmerung nur 
durch den Kegel des Scheinwerferlichts erhellt wird. Ich 
schüttle den Kopf.

»Nein, hätte er nicht.« Eigentlich bin ich sogar froh, dass 
ihr Schwarm sich verplappert hat, auch wenn ich vor Schreck 
dabei fast an einem Schokosplitter meines After-Eight-Eis-
bechers erstickt wäre. Raph tut das immer. Er verschweigt 
mir Dinge, die ansonsten zum Streit führen würden. Versteht 
er denn nicht, dass ich ihn am liebsten jedes Mal schütteln 
würde, wenn er wieder bei irgendwelchen Motorradrennen 
mitmachen will? Aus Liebe!

Erst heute Morgen hat mir Raph hoch und heilig ver-
sprochen, die Rennen sein zu lassen. Für immer. Für mich. 
Und ich Idiotin hab’s ihm geglaubt. Jetzt wird mir auch 
klar, wieso er unser Date zu viert abgelehnt hat − für ein 
Schulprojekt. Es hätte mich gleich wundern müssen, dass 
er sich doch tatsächlich den Walnuss-Spezial-Eisbecher 
von Mo’s Diner entgehen lässt. Ein Seufzen rutscht von 
meinen Lippen. Langsam fließt die Anspannung aus meinen 
Muskeln, doch meine Finger zittern noch, als mich Sarah 
zu Hause absetzt. Ich bin nur noch erleichtert, als ich aus 
ihrem Auto steige. Noch ehe ich den Schlüssel ins Schloss 
stecken kann, brennen bereits die ersten Tränen in meinen 
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Augenwinkeln. Verdammt! Ich nestle am Schlüssel herum, 
der einfach nicht ins Haustürschloss passen will.

Gott sei Dank sind gerade weder mein Bruder Alex noch 
meine Eltern zu Hause. Ich bin heilfroh, als der Schlüssel greift 
und ich endlich ins Haus kann. Blind und schluchzend poltere 
ich über die Stiege nach oben in mein Zimmer und knalle die 
Tür hinter mir zu. Mit dem Arm fege ich die DVDs, die ich 
schon für den gemeinsamen Abend mit Raph heute auf mein 
Bett gelegt habe, auf den Boden und schmeiße mich danach 
auf die weiche Decke.

Meine Tränen rinnen unaufhaltsam. Ein Strom aus Ärger 
und Verzweiflung und Liebe. Das Donnern draußen schwillt 
an, genauso wie die Trauer in meinem Innersten. Salz brennt 
auf meinen Lippen und das Atmen fällt mir schwer, als würde 
ein tonnenschwerer Stein meine Rippen zerdrücken. Ich rolle 
mich auf den Rücken.

Wie oft hat er mir versprochen, nicht mehr bei diesen 
idiotischen Rennen mitzufahren? Fünf Mal? Zwanzig Mal? 
Tausend Mal? Als ob die paar hundert Dollar das Risiko wert 
wären! Als er mich vor fast einem halben Jahr zum ersten 
Rennen mitgenommen hat, war ich noch seltsam fasziniert. 
Diese bedrückende Anspannung, das Kribbeln im Bauch, bevor 
die Teilnehmer losfuhren … Die Luft um uns bestand nur aus 
Aufregung. Ich konnte das Adrenalin auf meiner Zungenspitze 
spüren, zusammen mit dem bittersüßen Geschmack, Teil von 
etwas Verbotenem zu sein. Doch als ich sah, wie Mike Shanes 
Motorrad in einer Kurve zu schlittern begann und ihm beim 
Sturz beinahe das halbe Bein abriss, drehte sich mir der Magen 
um.

»Ich stürze nicht, das weißt du, Kleines.« Mehr hat Raph 
nicht gesagt, als ich ihn in den letzten Wochen wieder und 
wieder angefleht habe, nicht mehr an den Rennen teilzunehmen. 
Bisher ist er immer heil davongekommen. Aber wie lange noch?



12

Ich schrecke hoch, das Schrillen der Türglocke reißt mich 
aus meinen Gedanken. Ich sehe meine Mutter vor mir, wie sie 
in ihrer Tasche nach dem Schlüssel kramt. Wahrscheinlich 
hat sie ihn wieder mal verlegt. Ich tapse zum Fenster und 
schiebe es nach oben, damit ich mich rauslehnen kann. In 
diesem Moment sieht Raph zu mir hoch.

»Komm schon, Amy, lass mich rein!«, bettelt er, doch seine 
Stimme geht im nächsten Donnerlaut unter. Der Schreck lässt 
das aufbrausende Gewitter in mir zum Stillstand kommen. 
Für einen Moment zumindest. Er hat das Rennen sausen 
lassen. Er ist hier. Und trotzdem ist er der Mensch, mit dem 
ich mich gerade am wenigsten unterhalten möchte.

»Verzieh dich, Raph! Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass 
ich dich in meinem Bett schlafen lasse, nachdem du mich 
angelogen hast?« Ich muss mich dazu zwingen, die Traurig-
keit aus meiner Stimme zu halten und dafür die Wut schwer 
in meinen Tonfall zu legen. Selbst von hier oben kann ich 
erkennen, wie seine Augen verärgert zu funkeln beginnen. 
Seine Mundwinkel wandern nach unten.

»Langsam leben ist nichts für mich, das weißt du«, knurrt 
er. 

»Aber schnell sterben, ist dein Ding, oder?«, fauche ich 
und schlage das Fenster zu. Die ersten, schweren Regen-
tropfen prasseln gegen die Scheibe und ertränken Raphaels 
Stimme, als er meinen Namen ruft. Neue Tränen brennen auf 
der geschwollenen Haut unter meinen Augen, während das 
Gewitter draußen seinen Zorn an Mount Pleasant auslässt 
und ich verkrieche mich im Bett, plötzlich völlig erschöpft. 
Ich kann meine Augen kaum mehr offenhalten. Doch eine 
Frage hält mich noch wach: wieso ausgerechnet er? Konnte 
ich mich nicht in jemanden verlieben, der kein lebensmüder 
Lügner ist? Obwohl – hat man denn jemals eine Wahl in 
dieser Sache?
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Hände rütteln mich unsanft aus dem Schlaf. »Amy? Amy, wach 
auf!« Alex‘ Stimme hallt unangenehm in meinen Ohren. Es 
dauert eine Weile, bis ich meine bleischweren Augenlider ganz 
öffnen kann. Aus dem Flur dringt Licht in mein Zimmer und 
blendet mich. Leise wimmere ich, will mich zur Seite drehen, 
doch der feste Griff meines Bruders um meine Schulter wird 
langsam schmerzhaft.

»Was ist los? Muss ich schon in die Schule?« Auf meinem 
Nachtkästchen taste ich nach dem Handy, das ich letzte Nacht 
stummgeschaltet habe. Raph hat sicher tausendmal angerufen, 
doch er soll ruhig merken, wie sauer ich bin.

»Nein, Amy, es …« Der Tonfall meines Bruders lässt mich 
schlagartig wach werden, jagt mir einen Schauer über den 
Rücken. Ich rapple mich im Bett hoch, strample die Decke 
von meinen Füßen. »Was ist passiert?«

»Es geht um Raphael. Seine Mutter hat mich gerade 
angerufen …« Alex schluckt schwer. »Er ist …«

»W… was ist mit ihm?«, flüstere ich.
»Raph ist … Er hatte einen Unfall.« Ihm bricht die Stimme, 

er schüttelt den Kopf. Alex sieht mich an, wie man in seinem 
ganzen Leben nie von jemanden angesehen werden sollte.

In diesem Moment zerbricht etwas in mir und mein 
Herz fällt zu Boden, wo es scheppernd in tausend Scherben 
zerspringt. Er muss nicht mehr sagen. Die Tränen in seinen 
Augen ersticken jedes Wort des Zweifels, das noch auf meinen 
Lippen liegt.

Kommst du klar? Natürlich komme ich nicht klar. Wenn ich 
diese Worte noch ein einziges Mal hören muss, bring ich mich 
um. Was soll ich mit diesem Satz anfangen, wenn ich mir 
daraus keinen neuen Menschen spinnen kann? Wie soll mir 
dieses Beileid dabei helfen, mich selbst nicht zu verlieren? 
Vorausgesetzt natürlich, dass das noch nicht geschehen ist?
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Ich stehe hinter Raphaels Eltern. Die Sonne scheint, der 
wolkenlose, blaue Himmel über uns verhöhnt das Schwarz, 
in das die Trauergemeinschaft gehüllt ist. Mein Herz zuckt 
schmerzhaft, doch ich zwinge mich dazu, den Blick von 
meinen schwarzen Stiefeln auf die Beerdigung vor mir zu 
heben. Ich weine nicht. Ich habe meine zitternden Finger 
ineinander verschränkt, um mir nicht die Hände vor die 
Augen zu schlagen.

Es ist meine Schuld, dass Raphael nicht mehr lebt. Obwohl 
niemand hier auch nur die leiseste Ahnung davon hat. Wenn 
ich ihn nicht weggeschickt hätte, wäre er nie auf dem Nach-
hauseweg mit seinem Motorrad ungebremst in das Auto 
von Cody Stark gekracht. Man hat mir erzählt, wie Codys 
Auto im Starkregen zu schlittern begann und unkontrolliert 
auf die andere Straßenseite schoss. Da war nichts, das Raph 
hätte tun können, um dem Pickup auszuweichen. Ich habe 
es verdient, mir von jedem Blick auf den Sarg aus Kirsch-
holz, das Herz zerfetzen zu lassen.

Mrs. Hardins Schluchzen übertönt sogar den Gesang 
der Vögel in den Bäumen in dieser Ecke des Friedhofs. 
Raphs Vater steht daneben, die Hand auf ihre Schulter 
gelegt. Genau, wie mir Alex mit derselben Berührung Trost 
spenden will.

Ich habe ihn heute noch kein Wort sagen hören. Seine 
Finger verkrampfen sich. Einige Sekunden später lässt er 
wieder locker, als würde die Bewegung seine Pein ebenfalls 
nicht lindern. Zu meiner anderen Seite schweigen meine 
Eltern. Der Priester hält eine letzte Rede.

Plötzlich fröstelt mich. Die Sonnenstrahlen können die 
Kälte in meinem Inneren nicht vertreiben. Meine Finger 
entkrampfen sich. Nur einen Moment lang, dann krallen 
sich meine Nägel schmerzhaft in die Haut an meinen Hand-
gelenken, die schon von vielen, tiefen Kratzern gerötet ist. 
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Schmerz wird nicht gütiger. Kein Schreien, kein Schluchzen 
hilft mir dabei, weniger zu fühlen.

Der Priester schließt sein Buch und Raphaels Onkel 
macht einen Schritt nach vorne, um eine kurze Ansprache 
zu halten. Aus seiner Hosentasche zieht er einen Zettel, 
den er auseinander faltet. Mit traurigen Augen beginnt er 
zu lesen. Nicht, dass ich seine Worte hören würde. Meinen 
Blick starr auf sein Gesicht gerichtet, frage ich mich, ob Raph 
auch mal in zwanzig Jahren so ähnlich ausgesehen hätte. 
Die Haare kurz, die ersten Falten um die Augen, die wie in 
seiner Jugend alle Blicke in ihren Bann schlagen können.

Wäre ich jeden Morgen neben ihm aufgewacht? Hätten 
wir uns darüber gestritten, wer den Müll rausbringt? Oder 
wäre jeder seinen eigenen Weg gegangen? Ich schüttle leicht, 
ganz für mich selbst, den Kopf. Nein, ich hätte ihn nie ver-
lassen. Mit jeder Faser meines Körpers habe ich ihn geliebt. 
Und trotzdem habe ich ihn umgebracht.

Verpass den Rausch der Geschwindigkeit nicht, Amy. Viel-
leicht haben wir nur eine einzige, weitere Sekunde und keine 
dreißig Jahre, um uns richtig zu entscheiden. Du darfst nicht 
leben, als wüsstest du, nichts mit deiner Existenz anzufangen.

Das hat Raph zu mir gesagt, als ich wieder einmal daran 
zweifelte, dass er mich lieben könnte. Er würde mein Rausch 
sein, wenn ich wollte. Und, Gott − wie sehr ich es wollte!

Doch das hat die Welt nicht davon abgehalten, einfach für 
uns zu zerbrechen. Und wenn sie zersplittert, dann plötzlich 
und irreparabel wie eine Supernova. Das Schlimme daran ist, 
sie scheut sich nicht davor, einem alles zu entreißen, von dem 
man glaubte, es sei besonders und schön und unsterblich.

Einen Wimpernschlag später ist es soweit. Der Sarg 
wird in das Erdloch gesenkt. Zu wissen, dass er für immer 
hier liegen wird, langsam zu Staub und dann zu Erde wird, 
drängt mir die Übelkeit in den Magen.
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Ich schlucke, beiße mir schmerzhaft auf die Unterlippe, 
um nicht zu weinen. Nach Luft ringend, schlinge ich meine 
Arme um mich, meine Schultern zittern. Meine Mutter hakt 
ihren Arm unter den meinen, will mich halten, damit ich 
nicht zusammenbreche. Doch da ist nichts, das sie tun kann 
für mich. Nicht mehr.

Nacheinander gehen die Leute an das Grab, werfen 
zuerst eine Schaufel Erde auf den Sarg, dann noch eine 
weiße Rose. Als ich an der Reihe bin, zittern meine Hände 
so sehr, dass die Hälfte der Erde auf der Schaufel zu Boden 
rieselt, anstatt ins Grab. Die Rose rutscht aus meiner Hand 
und landet neben den Blumen seiner Eltern.

Ich werfe einen langen Blick auf das rötliche Kirschholz, 
das schon mit ein paar Blüten bedeckt ist. Mir wird schwin-
delig. Leicht schwankend versuche ich, meine Balance zu 
halten. Was ist, wenn ich gleich nach vorne in das Erdloch 
stürze? Ich gehöre dorthin. Unter die Erde, zu Raph. Mein 
Atem wird immer schneller.

Jemand packt mich an beiden Schultern. Mein Vater. Er 
zieht mich vom Schlund des Grabes weg. Ich sehe hoch in 
seine entsetzten Augen. Ich lasse mich von ihm zurück zu 
meinem Platz in der Reihe der Trauergäste führen. Obwohl 
mein zitternder Körper am liebsten am Rand des Grabes 
zusammensacken möchte.

Ich kann nicht mehr. Meine Brust schmerzt so sehr, 
dass ich Angst habe, zu ersticken. Meine Knie knicken ein, 
kurz bevor ich mich wieder neben meinen Bruder stellen 
kann. Alex fängt mich gerade noch rechtzeitig auf, dann 
zieht er mich in seine Arme. Er flüstert mir etwas zu, doch 
seine Worte erreichen mich nicht. Der Atem rasselt laut in 
meinen Ohren, zusammen mit dem Pochen meines langsam 
sterbenden Herzens.

Es ist zu viel. Alles. Hier. Das hier. Die Schuld zerrt mich 
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näher an mein eigenes Grab, meine einst so fröhlichen 
Gedanken werden mit einem Tritt in ein tiefes, dunkles 
Loch befördert. Ich habe das nicht verdient. Das wird mir 
auf einen Schlag klar, während ich weiter nach Luft ringe. 
Ich habe es nicht verdient, zu leben.



Part 1 – Deadness

“Deep in earth 
my love is lying

And I must weep alone.”

Edgar Allan Poe
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Eineinhalb Mal. So oft habe ich versucht, mich umzubringen.
Wieso? Ganz einfach. Weil man das Leben manchmal davon 
abhalten muss, alles schlimmer zu machen, als es ohnehin 
schon ist. Dahinter steckt kein Drama, keine Langeweile. Kein 
Absturz, weil ich die Lust verloren habe, woran auch immer. 
Aber Verzweiflung? Gut, vielleicht eine Winzigkeit davon.

Dumm nur, dass das Leben für mich entschieden hat, 
nachdem ich es heimtückisch um meine Zukunft bringen 
wollte. Wie der Sommerwind, der durch das offene Fenster 
hindurch um meine nackten Zehen streicht, hat sich auch 
das Schicksal an mich herangeschlichen und sicherlich laut 
und schadenfroh gelacht, als ich hier gelandet bin.

Das Funkeln des Sees draußen vor meinem Fenster zeich-
net tanzende Lichtflecken auf die Decke über meinem Bett, 
die mich nicht von meinen finsteren Gedanken fernhalten 
können. Ich habe gegen den Lauf der Dinge gekämpft. Gegen 
mich. Keinen der beiden Kämpfe konnte ich gewinnen, 
obwohl ich mich bis zuletzt gewehrt habe. Doch ich akzep-
tiere es. Mein Leben. Oder das, was davon noch übrig ist.

Ich liege schon seit heute Morgen sinnlos herum. Alles, 
was ich bisher gemacht habe, war eine Strähne meiner dunkel-
rot-gefärbten Haare, um meinen Zeigefinger zu zwirbeln, 
während ich mir von Jared Leto und Alex Turner in die Ohren 
kreischen lasse. An Tagen wie diesen frage ich mich, was ich 

1
Do Me A Favour – Arctic Monkeys
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gerade tun würde, wenn ich nicht hier in dieser Irrenanstalt 
für superreiche Kids gelandet wäre.

Das hier habe ich meiner Therapeutin zu verdanken. 
Sie hat mich während den Krankenhausaufenthalten nach 
meinen Suizidversuchen vor zwei und eineinhalb Jahren 
betreut, danach habe ich sie wöchentlich in ihrer Privatpraxis 
gesehen. »Dein Verhalten ist nicht mehr selbstgefährdend. 
Du bist nicht mehr dort, wo du vor einiger Zeit warst. Aber 
um dir dein Leben auf sicheren Stützen aufbauen zu können, 
auf deiner Gesundheit und mentaler Stabilität, fehlt noch 
einiges.« Das waren ihre Worte.

Mit meinem Schmerz bin ich in der Welt verloren. Meine 
Mutter hat das genauso gesehen. Sie hat mich lange bearbeitet, 
bis ich eingewilligt habe. Mom hat mich hierher verfrachtet, 
bevor das Ja überhaupt draußen war.

Wo wäre ich, wenn alles anders gelaufen wäre? Würde 
ich gerade mit Sarah Europa erkunden, wie es nach der 
Highschool unser Traum war? Wahrscheinlich würden wir 
gerade mit Sonnenbrillen auf den Nasen Fotos vor dem 
Trevi-Brunnen in Rom knipsen, wenn ich nicht stattdessen 
die Idee gehabt hätte, mich nachts in dem Badesee nahe 
unseres Hauses zu ertränken.

Der Spaziergänger glaubte doch tatsächlich, mir einen 
Gefallen zu tun, als er und sein zotteliger Riesenhund mich 
aus dem nachtschwarzen See gezogen haben.

Und das zweite Mal? Ernsthaft, ich habe es mir doch 
anders überlegt, Last Minute sozusagen. Ich habe die Schlaf-
tabletten meiner Mutter ausgespuckt, bevor ich sie runter-
schlucken konnte. Schließlich konnte ich ihr doch nicht die 
Rückkehr von ihrer Reise auf die Malediven versauen!

Blöd, dass sie in genau diesem Moment zu meiner Zimmer-
tür hereinkam, weil sie mich nach dem gemeinsamen Urlaub 
mit ihrem neuen Freund begrüßen wollte. Das Schlimmste 
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an diesem Maitag war nicht, dass sie mich mit weit auf-
gerissenen Augen angestarrt oder, dass sie kopfschüttelnd 
und am Boden zerstört meinen Namen gehaucht hat … Der 
Horror war, dass sie mich umarmte. Und das war’s dann.

Diese Berührung hat mich hierher gebracht. Während 
meine Schulkameraden den ganzen Sommer lang den Schul-
abschluss feiern können, hat meine Mom mich gleich nach 
den Abschlussprüfungen in die Klapse abgeschoben. Kein 
Paris, kein Rom und definitiv keine Freiheit, irgendetwas zu 
tun. Genau wie das Leben einer Achtzehnjährigen aussehen 
sollte. Ich seufze und ziehe mir die Kopfhörer aus den Ohren.

Die zum weißen Rest des Raumes passende Tür geht auf. 
Ich muss nicht erst den Kopf heben, um zu wissen, wer mich 
besucht, aber ich drehe mich trotzdem in die Richtung.

»Kommst du, Mae?« Ohne ein Hallo steckt Sam lächelnd 
den Kopf zur Tür herein. Wie kann man ständig so gut 
gelaunt sein, obwohl man bei einem Reifendiebstahl erwischt 
wurde und nun bei Irren und Junkies seine Sozialstunden 
ableisten muss?

»Schon mal was von Klopfen gehört? Theoretisch hätte ich 
gerade nackt aus der Dusche kommen können«, murmle ich.

Seine Mundwinkel zucken belustigt, während er seine 
dunkelbraunen Haare aus seinen eisblauen Augen streicht. 
Wie immer zwingt er sich selbst dazu, nicht zu grinsen. 
»Klopfen wird überbewertet. So bleiben meine Besuche 
wenigstens für uns beide spannend.«

Manchmal wäre es echt toll, wenn es hier Türschlösser 
geben würde. Obwohl es kein richtiges Krankenhaus ist, 
sondern nur eine alternative Heileinrichtung − wie in den 
Hochglanzfoldern beschrieben – gibt es ähnliche Regeln wie 
in einer richtigen Psychiatrie. Keine scharfen Gegenstände. 
Kein Alkohol oder Zigaretten, kein Handy.

Ich rolle mit den Augen, während ich mich aufsetze. Den 
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Akku meines Macbooks habe ich erst heute Morgen an der 
Rezeption unter Stevens Aufsicht aufgeladen. Kopfhörer 
und Ladekabel sind nicht erlaubt. Internet gibt es für uns 
Patienten nicht, aber wenigstens habe ich etwas Musik schon 
vor meiner Zeit hier auf den Laptop heruntergeladen.

Nachdem ich aufgestanden bin, streiche ich kurz die 
Knitterfalten aus meinem ärmellosen, schwarzen Top und 
mache mich daran, meine Haare mit meinem Haargummi 
in einen schlampigen, hohen Pferdeschwanz zu bringen.

Zu spät reagiere ich auf Sams »Fang!« und die Tafel Scho-
kolade, die er mir in optimistischer Erwartung funktionie-
render Reflexe zugeworfen hat, berührt kaum meine Finger-
spitzen, ehe sie zu Boden fällt. Die bescheuerten Tabletten, 
die mir mein Arzt gegen meine Depressionen verordnet hat, 
machen mich zur Schnecke. Grummelnd bücke ich mich, 
um die Schokolade aufzuheben.

»Ich komme mir vor wie ein Dealer. Und dabei leiste 
ich gerade Sozialstunden ab«, seufzt Sam, während er mich 
beobachtet.

An einer Ecke öffne ich die Verpackung und schnuppere 
daran. Mmmhhh. Weiße Schoko mit ganzen Nüssen. Noch 
einmal sauge ich den Duft mit einem tiefen Atemzug ein.

»Bist du sicher, dass das nur Schokolade ist und nicht 
Heroin? Die sollten dich zu den Junkies stecken«, meint 
Sam kopfschüttelnd. Ich öffne die Augen wieder, um ihn 
anzusehen. Sein Haar fällt ihm erneut in die Augen, an einer 
Seite ist es kürzer geschnitten als auf der anderen. Neuer 
Modetrend? Wenn nicht, würde ich mir schnellstmöglich eine 
bessere Friseurin suchen.

»Du kannst wirklich dankbar sein, dass ich dein … süßes 
Geheimnis für mich bewahren kann«, raunt er mir zu, sein 
typisches, zurückhaltendes Lächeln umspielt seine vollen 
Lippen. Er schiebt die Hände in die Hosentaschen. Die am 
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Saum befestigte Karte, die die Tür zum Treppenhaus öffnet, 
klappert dabei leise gegen den Schlüssel für den Raum hinter 
der Rezeption.

Ich blicke ihn abschätzend an. »Wir wissen doch beide, 
dass du dich nicht um deine beste Kundin bringen willst.« 
Gleichzeitig ziehe ich einen Geldschein aus der Tasche meiner 
dunkelgrauen Jeans und schnipse ihm die fünf Dollar zu, ehe 
wir das Zimmer verlassen.

Sam legt mir kurz seine Hand ins Kreuz, um mich in den 
Flur zu schieben, und macht sie danach hinter mir zu. Wie von 
einem Stromschlag getroffen, zucke ich unter seiner Berührung 
zurück. Die Erinnerung von Raphs Hand um mein Handgelenk 
blitzt für einen Moment vor meinem inneren Auge auf und lässt 
mein Herz in einen kurzen, wilden Galopp ausbrechen. Glück-
licherweise bemerkt Sam meinen erschrockenen Gesichtsaus-
druck nicht, sondern geht vor mir in den Speise-saal.

»Kundin? Und ich dachte, wir wären Freunde nach … du 
weißt schon … unserer gemeinsamen Nacht.« Natürlich meint 
er nicht diese Art von Nacht.

»Erinner mich bitte nicht daran. Dein Charme ist mir trotz 
Schüttelfrost lebhaft im Gedächtnis geblieben«, gebe ich in 
einem sarkastischen Tonfall zurück.

Die Stunden, auf die er anspielt, waren zu hundert Pro-
zent nicht das Highlight unseres Kennenlernens. Gerade, als 
Sam hierher zwangsrekrutiert wurde, ging es mir so rich-
tig beschissen, weil sich mein Körper erst an ein neues 
Medikament gewöhnen musste. Übelkeit, Kopfschmerzen, 
unkontrollierbares Zittern – das volle Programm − machte 
mir ganze vier Tage zur Hölle. Die Ärzte wussten, dass man 
nur auf eine Abschwächung des Wirkstoffes warten konnte. 
Gleich an seinem ersten Arbeitstag hatte Samuel Allington 
die ehrenhafte Aufgabe, nachts auf mich aufzupassen, falls 
die Symptome doch zu schlimm werden sollten.
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Sam zuckt mit den Schultern. »Wer mich vom Schlafen 
abhält, muss mit den Konsequenzen klar kommen«, brummt 
er gutmütig und wenn mir das Lachen nicht schon vergangen 
wäre, würde ich ihm darauf wohl ein kleines Lächeln schen-
ken. Diese Nacht hat uns auf sonderbare Weise zusammen-
geschweißt. Die Verrückte und den Kriminellen – die, die eben 
sonst niemand haben will.

Das Sirren der Ventilatoren ist schon hörbar, bevor wir 
den Speisesaal betreten. Heiße August-Luft dringt durch ein 
gekipptes Fenster und wie auch in meinem Zimmer sind die 
Wände hier ebenfalls mit Lichtsprenkel übersät.

Ich ignoriere die anderen, als ich mich an meinen üblichen 
Platz an einem leeren Tisch in der rechten Ecke des Raumes 
fallen lasse. Warum sind hier alle Wände weiß? Reicht es denn 
nicht, wenn ich mich leer und zerschlagen fühle? Müssen wir die 
Sterilität wirklich derart unter die Nase gerieben bekommen? 
Ein freundliches Gelb wäre wohl zu aufregend gewesen.

Unauffällig schiele ich einmal kurz zu dem anderen Tisch 
hinüber, dabei streift mein Blick die Sonnenblumen-Bilder an 
der fensterlosen Wand. Der Rest unseres armseligen Haufens 
ist ebenfalls schon da.

Eigentlich werden hier in der Einrichtung keine Suizidfälle 
behandelt, aber da mein Dad die richtigen Leute kennt, war es 
kein Problem, einen Platz für mich zu kriegen. Hauptsächlich ist 
die Greenlake-Anstalt eine Mischung aus Entzugs- und Physio-
therapie, die auch ein Stockwerk für ausgewählte psychisch 
Erkrankte hat. Soll heißen: Für solche, die sich die horrenden 
Betreuungskosten leisten können. Man könnte darüber streiten, 
ob wir es mit unserem Schicksal tatsächlich schlechter erwischt 
haben als die Typen aus dem dritten Stock. Immerhin muss 
es auch ziemlich bescheuert sein, wenn man auf Reha hierher 
geschickt wird, weil der eigene Körper kaputt gegangen ist.

Beinahe übertönt das Geräusch des Ventilators die Gespräche 
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der Junkies aus dem Erdgeschoß, die sich wie jeden Tag vor 
dem Mittagessen draußen auf der Wiese vorm See versammeln, 
um über ihre Probleme zu reden. Das Verlangen nach Alkohol, 
Zigaretten oder Drogen. Nach Ecstasy oder anderem Zeug, 
das sie einfach nicht loswerden und von dem sie auch kein 
Krankenhausaufenthalt heilen konnte. Wie muss es sein, zu 
wissen, sich mit jeder Tablette, jedem Zug, jeder Spritze ein 
kleines bisschen mehr zu zerstören? Obwohl … eigentlich 
sind wir uns gar nicht so unähnlich. Mich zerstören? Kann 
ich. Meisterhaft darin versagen? Champion.

»Bitte schön, Mae.« Sam schiebt das Tablett über den Tisch 
zu mir. Ich seufze, als ich den Salat sehe. Hätte ich nicht Sam 
dazu gekriegt, mir hin und wieder Schokolade in diesen Tempel 
der Gesundheit einzuschmuggeln, hätte ich wohl längst ernst-
hafte psychische Probleme.

»Als ersten Gang haben wir …« Sam hebt die kleine Plastik-
schachtel hoch. »Eine leckere Tablette. Kaviar wäre wohl auch 
zu ordinär gewesen.«

»Du hast das mikroskopisch-kleine Stück Truthahn ver-
gessen. Züchten die hier auch noch Mini-Puten?«

Sam zuckt bloß mit den Schultern, die Mundwinkel 
wandern nach oben und er steckt die Hände in die Hosen 
seiner dunkelgrünen Pfleger-Uniform. »Wer weiß, was die 
im Keller neben den Medikamenten noch alles so verstecken. 
Frankenstein? Winzige Truthähne? Alles möglich, wenn du 
mich fragst«, meint er schulterzuckend und setzt sich mit 
einem letzten Lächeln wieder zu den anderen Pflegern an den 
Tisch, die bereits damit begonnen haben, gemächlich ihre 
Burger mit Pommes zu verdrücken. Ich schiele sehnsüchtig 
auf die Pommes, doch am Nebentisch zieht Monica wieder 
einmal darüber her, dass die Portionen einfach viel zu groß 
sind. Monicas dünne Arme lassen nicht lange spekulieren, 
wieso sie hier ist.
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Ihr Gegenüber, Jeremiah, spielt mit seinem Essen. Keine 
Ahnung, wieso er hier ist und eigentlich interessiert es mich 
auch nicht. Ehe ich mich wieder meinem Salat zuwende, 
streift mein Seitenblick Luke, der sich genau in diesem 
Moment eine Gabel einsteckt. Klepto. Ich frage mich, wofür 
die hier die gigantischen Betreuungsbeiträge verschleudern. 
Wahrscheinlich müssen sie alle zwei Wochen neues Besteck 
aus Bambus besorgen.

»Das ist der Speisesaal. Hier essen die Pfleger und die 
Gäste.« Im Gang werden Stimmen laut, scheinbar macht Dr. 
Harbrecht gerade die obligatorische Führung für Neulinge. 
Gäste. Wieder mal eines dieser Wörter, die auf das Motto der 
Greenlake Therapieeinrichtung Hilfe zur Heilung! anspielen.

»Schon klar, Doc«, erwidert eine junge, männliche Stimme 
leicht genervt. Der Kerl ahnt noch nicht, dass Monica ihre 
Krallen in sein Fleisch schlagen wird, sobald er nur einen 
Schritt durch die Tür zum Speisesaal setzt. Wie sie es mit 
Jeremiah gemacht hat. Das Mädel ist eine Gottesanbeterin. 
Sie lockt leicht zu beeinflussende Männchen an, damit sie ihr 
sagen, wie schön sie ist. Aufmerksamkeitsdefizit-Syndrom? 
Monica führt sich auf, als sei sie einem Lehrbuch dafür 
entsprungen.

Ich pieke den Salat auf meine Gabel, die Stimmen am 
Gang werden lauter, bis Dr. Harbrechts Stimme plötzlich 
links hinter mir verstummt. Monica richtet sich auf und 
strafft ihre Schultern in Erwartung des Neuankömmlings. 
Die Show beginnt.

»So, Derek. Sam wird Ihnen gleich Ihr Abendessen brin-
gen. Freunden Sie sich ruhig in der Zwischenzeit mit den 
anderen Gästen an. Kontakt wird Ihnen sicherlich guttun 
und ihre Heilung beschleunigen.« Schritte entfernen sich, 
gehen beinahe unter im Gelächter der Pfleger. Klar, ich hätte 
auch was zu lachen, wenn mein Teller voll mit Pommes wäre. 
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Die Ärzte glauben, dass uns gesundes Essen auch seelisch 
gut tut. Salat löst keine Probleme. Zugegebenermaßen tut 
das ein Schokoladen-Brownie auch nicht. Unglücklich-Sein 
mit Kuchen ist dennoch leichter zu ertragen als mit Rucola.

»Kann ich mich setzen?«
Ich zucke zusammen, als die raue Stimme neben mir 

ertönt. Ehe ich den Mund aufmachen kann, lässt sich dieser 
Derek mir gegenüber nieder. Ich starre ihn an und seine 
Mundwinkel wandern nach oben. Habe ich ihn gebeten, 
sich zu setzen? Wohl kaum. Nur kurze Zeit raubt mir seine 
Anwesenheit die Luft, auf den zweiten Blick zerstört der 
merkwürdige Ausdruck in seinen Augen meinen Bann. Er 
fährt sich durch seine kurzen, weizenblonden Haare und 
unser Blickkontakt bricht ab.

 »Kommt das Essen hier von selbst oder soll ich schnip-
sen?«, fragt er mich. Ich sammle mich wieder und beschäftige 
mich mit meinem Salat.

»Mach, was du willst. Vielleicht bringen sie dir etwas, 
wenn du ein paar Rückwärtssaltos schlägst. Hier glaubt 
sowieso jeder, dass wir gestört sind.« Ich zucke mit den 
Schultern. Ein leises Lachen dringt aus seiner Kehle, was 
mir einen Schauer über den Rücken laufen lässt. Der Laut 
jagt mir eine gefrierpunkt-kalte Gänsehaut über die Arme 
und rasch verschränke ich sie ineinander.

»Sind wir das etwa nicht?«, fragt er gutgelaunt und sieht 
Sam zu, der sich, nachdem er sich noch kurz einen Bissen 
vom Hamburger gegönnt hat, mit einem Tablett in der Hand 
unserem Tisch nähert.

»Hier, bitte.« Sam schiebt den Plastikteller über den Tisch 
zu Derek und wirft mir einen kurzen Blick zu. Als Derek 
nicht hersieht, rolle ich mit den Augen. Sam versteht mich 
auch ohne Worte und zuckt mit den Schultern, als würde er 
mich ernsthaft bedauern.



28

»Danke, Mann.« Dereks silbernes Augenbrauenpiercing 
blitzt auf, als er den Kopf ein wenig senkt, um ebenfalls 
kritisch den Salat zu beäugen. »Also«, beginnt er, während 
er in seinem Mittagessen herumstochert, »wie heißt du?«

»Mae.«
Sein Blick legt sich auf mich und zugleich kribbeln 

meine Wangen. Ich rutsche ein klein wenig mit dem Stuhl 
von ihm ab.

»Mae … schön. Kurzform für …?«
Merkt der Typ denn nicht, dass ich keine Lust habe, 

mich mit ihm zu unterhalten?
»Amelia. Aber niemand nennt mich hier so. Ich bin 

einfach nur Mae.« Meinerseits ist die Konversation jetzt 
beendet, doch Derek scheint da anderer Meinung zu sein.

»Gut, einfach-nur-Mae. Zur Frage des Tages: Wieso 
bist du hier?«

Ich zwinge mich, ruhig einen Schluck Apfelsaft zu 
trinken. Der hat doch echt nicht mehr alle Tassen im 
Schrank! Weiß der Typ denn nicht, dass man nicht ein-
fach in einer Psychiatrie herumläuft und Leute fragt, was 
sie hier machen?

»Das sagt sie niemandem hier. Miss Mae denkt, sie ist 
zu gut für uns.« Monica lehnt sich am anderen Tisch in 
unsere Richtung und ihr Blick sprüht Funken, während sie 
mich ansieht. Dann schweifen ihre Augen zu Derek und 
der Ausdruck darin verändert sich schlagartig. Ihre Züge 
werden weich, so etwas Ähnliches wie ein Lächeln kräuselt 
ihre Mundwinkel. Langsam senkt sie ihre Wimpern, nur, 
um Derek dann aus ihnen heraus lange anzublicken. Ich 
warte schon darauf, dass sie ihn vor unser aller Augen mit 
Haut und Haaren frisst. Ich hätte momentan auch absolut 
nichts dagegen einzuwenden. Na ja, das Popcorn fehlt.

»Und wer bist du?«, will Derek plötzlich leicht ungehalten 
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wissen. Ah, noch ein Beispiel aus Psychische Krankheiten von 
A-Z. Schlagen wir doch mal unter M für Manie nach.

»Monica Wayland. Tochter von Senator Wayland«, setzt 
sie hinzu, als wäre es ein Adelstitel.

»Klar, dass ihr Ladies alle meine ungeteilte Aufmerk-
samkeit wollt, aber jetzt ist mal Miss Mae dran. Für dich 
nehm ich mir später Zeit.« Mit einem Zwinkern bringt er 
Monica zum Verstummen, die den Mund mehrmals auf und 
zu klappt, als würde sie nicht wissen, ob sie seinen plötzlich 
aufbrodelnden Charme gutheißen oder bissig kommentieren 
soll. Derek wartet noch eine Sekunde, ehe er sich wieder 
mir zuwendet.

»Okay. Dann gestehe ich eben zuerst, wie ich es hierher 
geschafft hab. Ich bin hier …«, er holt tief Luft, während er 
die Augen gespielt erschrocken aufreißt, »weil … ich sex-
süchtig bin.«

Langsam, ganz langsam wandert meine Augenbraue 
nach oben und ich mustere den Typen, der tatsächlich 
glaubt, witzig zu sein. Auf seiner hellgrauen Jeansjacke 
prangen Aufnäher von Slayer, Black Sabbath und einigen 
anderen Metal-Bands. Die ausgefransten Ärmel spannen 
sich über seine Schultern, genau wie das weiße T-Shirt, das 
er darunter trägt. Das nennt man wohl Punk-Chic. Es gibt 
Leute, die bezahlen gern einen Haufen Geld dafür, wie ein 
abgefuckter Penner auszusehen. Ich sehe ihm direkt in die 
grünen Augen und er grinst zurück, einen Mundwinkel 
leicht nach oben gezogen.

»Dann haben die dich wohl ins falsche Stockwerk gesteckt. 
Deine süchtigen Kumpels findest du, wenn du die Treppe 
draußen ganz schnell nach unten ins Erdgeschoß gehst. 
Mach’s gut.« Mehr als diesen trockenen Kommentar bringe 
ich nicht über meine Lippen. Sein Blick hängt  an mir, als 
wäre ich die Freiheitsstatue.
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»Das war ein Scherz. Lachst du eigentlich auch manchmal?«
»Gelegentlich.«
»Am Friedhof, oder wo?« Derek merkt, dass ich von 

seinem Humor wenig beeindruckt bin und ändert seine 
Taktik.

»Soll ich dir verraten, warum ich wirklich hier bin?« Ver-
schwörerisch blickt er kurz nach rechts, zum anderen Tisch 
und bemerkt, wie Monica ihn noch immer anstarrt. Komm, 
stürz dich auf ihn!, flehe ich Monica in Gedanken an. Dann 
habe ich wenigstens endlich meine Ruhe.

»Machst du ja sowieso, also bringen wir’s hinter uns«, 
seufze ich und stütze mich mit dem Ellenbogen auf der 
Glasplatte des Tisches auf.

»Nun ja … Ich wollte in das Stockwerk mit dem schönsten 
Mädchen. Und hier bin ich.« Er lehnt sich zurück, seinen 
Arm drapiert er schlampig über die Lehne seines Stuhls. Die 
Rolex an seinem Handgelenk rutscht dabei ein wenig über 
sein Handgelenk. Derek beobachtet mich, sucht nach einer 
Reaktion auf seinen − Charme in meinem Gesicht. Will der 
mich verarschen? Meine Mundwinkel zucken.

Nun eher genervt als wütend stehe ich auf. Findet Derek 
es lustig, mich lächerlich zu machen? Früher habe ich Raph 
geglaubt, wenn er gesagt hat, ich sei hübsch. Er hat meine 
Sommersprossen gezählt, als wären es Sterne am Nacht-
himmel, meine abgekauten, immer in irgendeiner Farbe 
lackierten Fingernägel haben ihn nie gestört. Dass ich nur 
Durchschnitt war, während er jedes Mädchen in unserer 
Kleinstadt zum Schwärmen brachte, hielt ihn kein einziges 
Mal davon ab, mir das Gefühl zu geben, etwas Besonderes 
zu sein. Aber Raph ist verdammt nochmal tot und Derek …

»Dann viel Spaß mit Monica«, antworte ich adrett und 
verschwinde aus dem Speisesaal. Sein Blick in meinem 
Rücken jagt mir eine Gänsehaut über die Arme, die nicht 
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verschwindet, bis ich meine Zimmertür hinter mir etwas 
heftiger als nötig geschlossen habe.

Ich werfe mich aufs Bett, stecke mir die AirPods wieder 
in die Ohren und wähle die zufällige Musikwiedergabe aus. 
Die Erinnerung an Raphs Hand an meiner Wange lässt mich 
scharf die Luft einziehen. Meine Finger krallen sich in das 
Laken. Keine Ahnung, wieso ich versuche, die aufwallende 
Angst wieder in den tiefsten Winkel in mir zurückzudrängen. 
Hat es denn schon jemals funktioniert?

Als hätte ich Raph das letzte Mal heute Früh in die Augen 
gesehen, vertreibt sein Bild das Schwarz unter meinen 
geschlossenen Augenlidern. Du bist schön, Amy. Ich mag 
es, wie deine Mundwinkel zucken, kurz bevor du aufwachst. 
Immer, wenn du lächelst, verschlägt es mir den Atem. Bleibst 
du bei mir, bis ich keine Luft mehr kriege?

Ich blinzle. Mittlerweile schmerzt mich das Atmen so sehr, 
dass meine Lungen drohen, jeden Augenblick zu explodieren. 
Ich schlucke einmal hart und beiße auf meine Zunge. Doch 
ich kann nichts dagegen tun. Die Kontrolle über mich selbst 
entgleitet mir mit einem letzten, erdrückenden Ruck.

Hyperventilierend setze ich mich auf und schleudere 
meinen iPod gegen die Wand neben der Tür. Der Schwung 
lässt mich vom Bett auf den hellen Holzboden rutschen 
und ich lande hart auf meinem Hintern. Mein lautes Atmen 
mutiert zu leisem Schluchzen, verschmilzt mit dem ein-
tretenden Pfeifen in meinen Ohren zu einem Geräusch, das 
meinen eigenen, trommelnden Herzschlag übertönt.

»Mae? Was …?« Sam schließt die Tür hinter sich und in 
weniger als einer Sekunde ist er bei mir.

Meine schwarz lackierten Fingernägel kratzen über meine 
Oberarme, ehe sie sich in die längst verblassten Narben 
an meinen Handgelenken krallen. Ich kann Sam nicht 
antworten, momentan kann ich nur atmen. Was sollte ich 
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ihm auch sagen? Ich kann niemandem gestehen, dass ich 
Raphael geliebt habe und dass mich der Nachklang seiner 
Liebe verrückt macht.

»Lass mich«, schluchze ich und will von ihm abrücken, 
als er sich vor mich kniet. Doch mein ganzer Körper zittert 
so sehr, dass ich mich nicht bewegen kann. Keine Ahnung, 
wann diese Panikattacken angefangen haben. Aber immer, 
wenn die Angst wie jetzt in Tsunamiwellen über mich rollt, 
fühle ich mich wie in jener Nacht, die mein Leben völlig 
zerstört hat.

»Du musst dich beruhigen, okay? Wenn nicht, dann muss 
ich Steven holen und du weißt, was dann passiert, oder?« 
Sams Flüstern wird kurze Zeit von dem schrillen Geräusch 
in meinen Ohren übertönt.

Ich nicke und lege die Hände über mein Gesicht. Du 
hast Kontrolle, versuche ich mir selbst einzureden. Du hast 
Kontrolle über dich. Dieses Mantra wiederhole ich stumm 
einige Male, bis das Zittern aus meinen Händen abebbt 
und schließlich ganz verschwindet. Erschöpft lasse ich die 
Finger sinken.

Ein paar Mal blinzle ich, ehe ich Sam durch die letzten 
Tränen hindurch klar sehen kann. »Was machst du hier?«

»Keine Ahnung. Du bist vorhin so schnell abgehauen, da 
hab ich mir eben Sorgen gemacht.« Er schluckt und sieht 
mich ernst an. »Ich habe doch versprochen, auf dich aufzu-
passen. Schon vergessen?«

Wieder einmal fallen ihm ein paar dunkelbraune Haar-
strähnen in die Augen. Wären wir ganz woanders und wäre 
ich nicht so ein Wrack, das man nicht mehr aus seiner Lage 
am Meeresboden retten kann, würde ich ihm vielleicht 
sogar genau in diesem Moment die Haare aus dem Gesicht 
streichen.

»Nein. Nicht vergessen«, antworte ich stattdessen. Sam 
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nickt mir zu und setzt sich mir gegenüber in den Schneider-
sitz. Verdammt, ich darf nicht so die Kontrolle verlieren. 
Wäre Sam nicht gewesen, würde ich spätestens jetzt im Bett 
liegen und dank des Beruhigungsmittels selig dahindösen, 
weil mein immer lauter werdendes Schluchzen die Pfleger 
angelockt hätte.

»Was hat er gesagt, dass du so …?« Sam findet nicht die 
richtigen Worte.

»Abdrehst?«, helfe ich ihm aus. Noch immer ist mein 
Atem leicht beschleunigt.

Er nickt.
»Das geht dich nichts an.« Ich beiße die Zähne zusammen, 

während Sam mich mustert.
Schon fast denke ich, dass er einfach aufsteht und aus der 

Tür verschwindet, doch dann meint er: »So etwas Ähnliches 
hast du bei unserer ersten Begegnung auch gesagt.« Sein 
Blick fokussiert sich wieder auf mich.

»Gut, dass ich meine Grundsatzprinzipien nur ungern 
verwerfe, nicht?« Noch trockener kann mein Tonfall nicht 
mehr werden.

Er seufzt und fährt sich mit der Hand durch die Haare. 
»Du bist eine harte Nuss, weißt du das? Was ist so schlimm 
daran, darüber zu reden? Mit Dr. Wood. Oder irgendwem.« 
Sam schüttelt den Kopf, wartet auf irgendeine Reaktion.

Ich bin gut darin, nicht auf gewisse Dinge zu reagieren. Nur 
das mit dem Totstellen klappt noch nicht so ganz. Vielleicht 
leg ich mir eines Tages ein Opossum zu, dann schau ich mir 
mal an, wie das Vieh das macht.

»Gut, wenn du mir dein Geheimnis nicht verrätst, verrat 
ich dir eben meins.«

Himmel, wieso ist immer jeder so fest entschlossen, mir 
meine Geschichte zu entlocken? Reicht es denn nicht, dass 
ich sie durchleben musste? Wieso will jeder unbedingt Teil 



34

meines Leids sein? Mit dem Handrücken wische ich mir die 
heißen Wangen trocken. Wahrscheinlich sehe ich gerade aus 
wie Anne von Green Gables nach einer durchzechten Nacht.

»Ich … ich bin nicht kriminell. Zumindest war ich das nicht 
öfter als einmal.« Sam räuspert sich. »Von meinem Bruder Jake 
kann man das leider nicht behaupten.«

»Du wolltest ihm dabei helfen, ein Auto zu klauen?« Ich 
kann nicht anders, als die Augenbrauen nach oben zu ziehen. 
Sam sieht eher aus wie ein Maler. Ein Typ, der seine Nächte 
damit zubringt, Pinselstriche über Leinwände zu ziehen, bis 
das Weiß von rauschenden Farben verschlungen worden ist.

Sam atmet einmal tief ein, ehe er den Kopf schüttelt. »Ich 
wollte den Mercedes verkaufen. Jake hatte Schulden bei den 
falschen Leuten. Keine Ahnung wie, aber als ich sechzehn war 
und er achtzehn, ist er in irgendeine Untergrund-Szene in 
Columbia abgerutscht. Ein paar Sachen hatte er schon auf dem 
Kerbholz. Diese Leute hätten ihn weiter gezwungen, irgend-
welche Dinge für sie zu tun, wenn er sich nicht von seinen 
Schulden freikaufen könnte.« Einen Augenblick lang hält er 
die Luft an. »Meine Eltern waren dagegen, dass er die Schule 
hinschmeißt und auszieht. Aber so ist Jake eben. Er sucht das 
Abenteuer und das Abenteuer sucht ihn. Ihm war Summerville 
schon immer zu langweilig.«

»Du wolltest ihm helfen«, schließe ich. In Sams Augen 
spiegelt sich mein emotionsloses Gesicht.

»Unser Vater ist Mechaniker. Ich kann Autos kurzschließen. 
Was ich allerdings anscheinend nicht kann, ist, schnell genug 
vor der Polizei abzuhauen.« Er zuckt mit den Schultern.

»Und jetzt? Was ist mit Jake?«
Sam seufzt leise. »Mittlerweile hat er sich selbst geholfen. 

Er sitzt im Gefängnis. Er war der Fahrer des Wagens bei einer 
Drogenübergabe.«

»War er auch zu langsam, um den Cops zu entwischen?«
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Sam nickt. »Liegt wohl in der Familie.«
Wir schweigen ein paar Minuten, ehe ich sage: »Erinnerst 

du dich daran, wie ich dich versehentlich im Schlaf geschlagen 
habe, als du in deiner ersten Nacht hier auf mich aufgepasst 
hast?«

»Frag das meine Schläfe. Der blaue Fleck ist erst nach einer 
Woche verschwunden.« Er stützt seine Ellenbogen auf seine 
Knie und streicht kurz mit den Fingern über die Haut in der 
Nähe seines Haaransatzes. »Kurz bevor der Schwindel weg 
war, hast du mir den Mittelfinger gezeigt. Das war so ziem-
lich das Highlight des Abends.« Ein leises Lachen dringt aus 
seiner Kehle.

»Wenn es jemand verdient hat, dann du! Du warst ziem-
lich gereizt.«

»Hundemüde trifft es wohl eher.« Dann, kurze Stille.
Ich räuspere mich und ziehe meine müden Beine in einen 

Schneidersitz. Meine Gedanken wandern von dem versehent-
lichen Schlag zu … Mein Mund klappt ein paar Mal lautlos 
auf und zu, ehe ich die Kraft finde, die nächsten Worte auszu-
sprechen. »Danke, dass du es ihnen nicht gesagt hast«, flüstere 
ich.

Sam setzt sich aufrecht hin, ein Lächeln zieht einen seiner 
Mundwinkel nach oben. »Ich hab´s dir versprochen. Es bleibt 
unter uns.« Sam weiß, wovon ich rede. Und ich frage mich, ob 
er auch gerade daran gedacht hat.

Eine Sekunde lang schließe ich die Augen. Die Krämpfe sind 
mir im Gedächtnis geblieben. Ich weiß nicht mehr, was genau 
ich mir dabei gedacht habe. Die Pein vernebelte mein Gehirn, 
als ich eine am Nachttisch liegende Spritze mit Krampflösern 
aus ihrer Packung riss und damit auf Sam einstechen wollte. Er 
hatte sie mitgenommen, falls sich mein Zittern verschlimmern 
würde. Sam hätte es den Ärzten erzählen können. Oder einen 
anderen Pfleger um Hilfe rufen. Aber das hat er nicht. Er hat 
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mir einfach das verdammte Teil aus der Hand gerissen und 
mich an den Schultern in die Matratze gedrückt. Die erste 
geisteskranke Regung des Tages. Ich bin beeindruckt. Zu einem 
anderen Kommentar ließ er sich nicht hinreißen.

Das Lächeln auf seinen Lippen lässt seine Augen erstrahlen 
und wenn ich wollte − Wenn ich könnte, würde ich für einen 
Moment seine Hand drücken. Für jeden Freundschaftsdienst, 
den er mir in den letzten Wochen erwiesen hat.

Gerade will ich erwidern, dass meine alten Freunde wohl 
kreischend vor mir Reißaus genommen hätten, doch ein 
schriller Klingelton lässt die Worte auf meiner Zunge zerfallen.

Sam zieht das Handy aus seiner Hosentasche und seufzt. 
»Das ist Lisa. Tut mir leid, da muss ich rangehen.« Er steht auf 
und geht zur Tür. Seine Hand liegt schon auf der Türklinke, als 
ich endlich meine Lippen auseinander bringe.

»Du willst doch ein Geheimnis von mir erfahren, oder?«
Überrascht dreht sich Sam um. Das klingelnde Handy 

noch immer in der Hand. Ich sollte nicht sagen, was ich 
gleich sagen werde. Ich sollte ihn mit seiner Freundin spre-
chen lassen. Aber wieder einmal entscheidet die Vorsehung 
für mich und das Telefon verstummt.

»Ich höre zu.« Ohne einen weiteren Blick auf das Telefon 
steckt er das uralte Samsung mit dem zersprungenen Display 
zurück in die Tasche seiner grünen Pfleger-Uniform.

Natürlich könnte ich auch schweigen. Aber … »Eines 
meiner Geheimnisse …« Ich beiße mir auf die Unterlippe. 
»An meinen schlechten Tagen denke ich oft an Selbstmord.«

Ich ertappe mich, wie ich darauf warte, dass Sams Blick 
sich verändert. Dass er Ekel oder Mitleid empfindet. Doch 
irgendwie scheint ihn mein Geständnis nicht zu überraschen.

»Und an den guten?«, fragt er leise. War seine Stimme 
schon vorher so rau?

»An den guten fühle ich mich, als sei ich bereits tot.«


